“这个是茶花树，它四季都有叶子的，春天开花……”
母亲积极欢快地讲解着她的园子，而我静静跟在她旁边听她解说，颇有点跟团旅游的味道。
初夏时节，雨露清明充沛，太阳温柔可亲，园中生灵寂静生长，恰是它们最喜人的时候。绝佳时段，不容错过，母亲便带我来“游园”了。在这儿闲来无事时，母亲便爱打理些花草。
园子不大，四四方方，十多平方米。在这个小地盘，你种个什么都能被注意到，多么细小的植株，多么微小的变化，都能被察觉到。
“你看它这么坚强。”妈妈手指爬藤，“很辛苦的。它的枝儿很细很小。”然而它并不自甘堕落，而是爬。不屈地爬。不屈地往上爬。正如一切厌恶自甘堕落的生命。
母亲介绍一个又一个花草的声音逐渐在我脑海中淡去，我猛地感到生命之美是多么具有冲击力，多么地可以被感知，多么给人启迪！我倏然恍惚了：诗，到底在哪里呢？到底可以在哪里呢？
在这水泥宇宙的缝隙中，找一个光线不错、不大不小的阳台，拿出寻常的瓶瓶罐罐，用它们种上一排花草，看它们生长、凋零。在这些细小的植株周而复始的生命周期中，观察它们不易被察觉的成长，为它们不同的生命状态而感动，与它们一起进行舒畅而纯粹的呼吸。最终，让内心慢慢安宁下来——如深嵌土中的根须，治愈自己——于是不费力气地来到诗的彼岸。
诗不一定在远方，你可以把它种出来。
