我生活在这样一个家庭，我的父亲是一名老师，在他的床头柜上放着各类的书籍，每当他空闲的时候他总是喜欢拿一本书静静的读。
父亲经常教导我们说：“要读万卷书，行万里路，才能不断提高自己。”
受父亲的影响，我和姐姐也特别喜欢看书，从小到大，各种各样的书也读了好多。
旁人都说我们家是书香门第，说我父亲有文化，说孩子有出息，唯独没有人说我的母亲。
不是旁人忘记了说，而是我的母亲并未上过学，是个不识字的人。
在她们那个年代，没上过学，不识字似乎并不是什么稀奇的事情，但在我们这个家里，外人就觉得她是那个突兀的存在了。
记得小时候，我和姐姐在家里写作业，父亲在一旁教我们，每当这时，我的母亲总也是会搬一个小凳子坐在我们的旁边，不远也不近的地方。
她静静的坐在那里，拿着手中毛线，一针针打着手中的衣服，一言不发，只是偶尔在我们讨论问题的时候，她会不自觉的侧身靠近我们，似乎是想听我们在讲些什么。
母亲不太会过问我学习上的问题，不会问我今天上学学了什么，也不会问我作业做完了没有，她只会在我放学回家的时候，问我今天累不累，饿了吗，然后从厨房将饭菜端到餐桌上。
我一直明白，母亲并不是不关心我的学习。
从小时候起，我便喜欢和我的母亲聊天，即使她不会问我学习的问题，但我依然会和她说我在学校里学到的东西。
幼儿园里听到的故事，小学学到的诗歌，长大后在书中看到的有趣的句子。
每当我讲起这些东西，母亲总是会在旁边笑着听，我知道她也喜欢听这些东西。
或许是书中的内容，或许是因为这是我讲的。
母亲的笑很好看，每当她笑起来的时候，我觉得她便是这个世界上最美的女人。
记得我上初一时，母亲节学校里布置了一个作业，说是要送给母亲一样东西，并写一句话。
那次的作业，我送了母亲一本书，说是本书，倒不如说是一个本子更为贴切，因为书中并无任何字。
虽然说是如此，但我还是用书皮好好的包了起来，因为在我的心里，我送的就是一本书。
至于那句话，我并没有写，不是怕母亲看不懂的，是因为无从下笔且难以写下。
我现在依然记得母亲当时收到这本书时的样子，眼角泛着些许的泪光，不过却笑得很开心。
母亲很喜欢这个礼物，这是我后来从父亲口中得知的。
他说自从我送了母亲那本书后，他在晚上看书的时候，母亲也会从枕头底下拿出那本书，打开，一页页的翻看。
父亲有时也会感到奇怪，我送母亲的东西也不少，为何母亲会特别钟爱这本书呢，有时他甚至怀疑书里难道不是空的，而是有什么玄机。
父亲或许不清楚，但我想，或许母亲是看到了我送书那时想给她写的话了吧。
后来的日子，我和姐姐也相继考上了大学，家里的常驻人口也从四人到三人，再到最后的两人。
家里的东西也渐渐的发生了变化，旧的淘汰了，又买了新的东西，但唯一不变的，便是母亲枕头下的那本无字书。
现在说是无字书或许并没有那么贴切了，前几日放假回家，我去父亲房间里找书的时候，无意间看到了母亲枕头下的那本书。
好奇心的趋势下，我打开了那本书，这本已经被摸索的泛黄的书本却已经不在空白了。
里边歪歪扭扭的写着一些数字：
5.6
5.13
5.30
……
2.15（哭脸）
4.16（星号）
7.1（笑脸）
……
1.20
开始看着这一连串的数字我还有些疑惑，但看到后来心头却是一震，这是我和我姐姐在家里呆着的日子。
有些日子的后面还加了一些符号，在我们回家的日子后面标注的是笑脸，离家的时候是哭脸，生日的后面是星号……
一页页的翻，时间的间隔逐渐的变大，以至于近几页几乎已经没有数字了，而是多了些字，一笔一划的写着，不难看出写的还有些生硬。
写错，划掉，重写。
她写的，那正是我们的名字……
这些字，一笔一划戳在我的心头，眼泪已是在眼眶中打转。
母亲没有读过万卷书，或许这本书也是她读过的唯一一本书；她也没有行过万里路，看过这广阔的世界，或许在她的心里，我们便是她的整个世界吧。
沉默了良久，我再次往后翻，新的一页上依然写着我们回来的日期，后面画着一个笑脸。
唯一与前几张不同的是，这张纸很平整，没有前面几张纸的褶皱。
眼泪突然在我的眼角滑落，滴在了这页纸上。
我合上了这本无字书，放回母亲的的枕头下，刚刚拿出的位置。
虽然我放的很小心，但我觉得母亲应该依旧能一眼看出不同吧。
毕竟刚刚那页平整的纸上，滴上了我的眼泪，而那眼泪干了后，这张纸应该也会如前面那些一样变得褶皱吧。
