雨果说，如果你做石头，你要做磁石；如果你做植物，你要做含羞草；如果你做人，你要做性情中人。
其实，雨果的高明，在于为人生找到了鲜明的喻体。做人需要有人格的魅力，有磁石般的吸引力；做植物，就做含羞草，要自知，要懂得害羞；做性情中人，既要率性又要有个性。对人生太多的感念，都需要表达，平凡的人，找不准物象，大师雨果，为我们形象贴切地表达了出来。
我在阅读与生活中，发现了一个有趣的现象。每个人都希望对人生有自己的理解，为把这种理解表达得形象，他们都在找喻体。于是，文本上，“人生如……”形成了流行的句式，人生如棋，人生如剑，人生如雾，人生如电。似乎世间所有的事物都可以与“人生”挂上钩，任何的事物都可以哲理性地阐释人生。
一次回乡下，爷爷奶奶在吵架。爷爷说，人生像葫芦，奶奶说人生如南瓜。当我回到家里，老婆说，爷爷奶奶错了，人生如一件毛衣。儿子说，他们全错了，人生如一本作业本。并且各自阐述了各自的道理，似是而非。
他们言之凿凿，而我对此却很心虚。说实在的，我至今尚未找到人生的喻体，每每信手拈来一个，仔细一想，真是挂一漏万。
我信奉尼采的“人生三象”。尼采以骆驼、狮子和婴儿比喻人生的三个精神阶段。
人这一生，首先要做骆驼。人生的开始，需要像骆驼一样吃苦负重。苦与累，是抵达成功的唯一途径，同时也是幸福的参照物。罗素说：“毫不费劲地满足了一个人所有的欲望时，幸福的要素会跟着努力一块儿向他告别的。”所以，劳其筋骨，空乏其身，是对一个人必要的锻造。
处在一个竞争社会里，一个人的精神领域里，必须有狮子的阳刚和凶猛。在一生的过程中，需要直面对手、敌手、挫折、失败、冤屈、厄运，很难一一列举，没有狮子一般的体魄牙爪及勇气，实难应付。海明威为了塑造强劲，常常只身去非洲猎狮。
从狮子到婴儿，难道还要从刚健和睿智，返还到柔弱与无知的状态么？表面是个悖论，实则暗含至理。无论人生如何丰瞻华美，到了晚年，大潮终将退去。七彩淡去，人生的画板只留下原色。此时的人生又重归起点，回归“婴儿”状态。没有矫饰和虚伪，只有纯真与豁达。大限将至，维特根斯坦感觉新鲜如婴儿，告诉身边的人：“我度过了美好的一生。”
锦衣玉食，满足的是动物性的本能。在此之上，每个人都不愿意放弃对生之意义的追寻。对于人生的概述，我尊重每一个拙劣的喻体，尊重每一个并不贴切的比喻。因为为人生寻找喻体的过程，正是平凡人生，对生活这本纷繁复杂的大书做出最经典的眉批的过程。
