人生不宜太满，且留二分与人。水满溢，月满亏，物极必反。我们的文化，讲究谦逊与退让。
为什么购房者讲究阳台和朝向，为什么住高层的人不怀恋平房而怀恋院子，其实都是源于中国人的文化心态。
阳台的作用不能与卧室比，但购房看屋，都要斟酌阳台的大小和朝向。因为阳台是开放的空间，是生活退一步的地方，比如吃腻了，睡足了，就想躺在阳台上透透气，泡一壶香茗，捧着一本书，自在消遣。有时看看风景，有时看看天气。
阳台少有房屋的使用价值，却有无可代替的休闲作用。是生活审美中虚实相生之“虚”，虚得“实实在在”之必需。
那么，曾经的院子呢？一位老师写了一篇散文《遥远的院子》，引起了很多人的共鸣：心头温暖，向往难抑。阳台虽然是微缩的院子，却不能代替院子。
院子一是大，大可以等同正屋的面积。如果是农村，你的前场后院，都可以围成自己的院子。看着偌大的空间，有一种私欲得到满足的幸福感。其实，院子大了，也没有多大的实用价值，但搭个鸡笼，铺个狗窝，还是随手就能做到的。
我认为，院子的最大好处是，可以排一溜蒜，种一畦菜，栽几棵果树，有绿意，有阴凉，可以在酷暑时节，退守一片清凉。如果你没有田地可种，那平房前后的院子就是神仙的所在——比神仙的洞府，可要讲究得多。
记得初中时几位乡村教师，夏天傍晚，放一张凉床，摆几把躺椅，拿若干蒲扇，口吟“红藕香残玉簟秋，轻解罗裳，独上兰舟”，就是悠哉的神仙生活——在从封闭的卧室堂屋延伸出来的空间里，他们手把小壶，轻啜酽酽细茶，自由着自己的自由，幸福着自己的幸福。
所以，“虚”的魅力，不是真虚，而是虚实相生，虚里藏实。“实”往往是有限的，而“虚”是可以任意选择，大胆发挥，无限放大，摆放自由和快乐。不把生活填实塞满，就是做人做事的大智慧。“天下三分明月夜”的下一句是什么？懂一点文学知识的人都知道，就是“二分无赖是扬州”，唐人徐凝的诗句。扬州美，但不是冠盖天下，只有“二分”且是“无赖”，有人说这里的“无赖”有“可爱极了”的意思。那此外“一分”明月呢，让给天下吧！最“无赖”的月光美景，不过是这样赞的。
那么最美的人生呢，“履至尊而制六合”才让人心满意足？隋炀帝“但求死看扬州月，不愿生归驾九龙”，结果不久，他的人生就退场了。所以，还是请遵循“二八”法则吧……马力不挂五挡，音量不开满格。
