20多年前，那个叫三毛的女子像个神话一样存在着，知道她选择一条丝袜结束自己的生命，那个黑暗的日子，我为她在街头恸哭过。
最近，有和她有关的纪念书籍出版，为纪念她离开人世20载。人人都知道，她是个特立独行的人，她甚至嗔怪自己的姐姐，没有为自己而活，都是为别人而活。
我们曾经那年少地想学坏想离家出走想受尽命运伤害的心，仰望她，好多年又好多年。
从合肥往怀宁再到查湾那个美丽的村庄，就到了诗人海子的故乡了，贫穷的生活诗意的山水养育了这个精神漫游者这个神性的诗人。“面朝大海，春暖花开”的诗句，已经镂刻进大众的生活。只是，他卧在冰冷的铁轨上走了，而在他的故乡，年迈的父母却依然守着无处不在的儿子：老屋正对门的墙上，摆放着海子的遗照，右边的墙上，贴满了海子从童年到临终前的照片。另一间房间里，横竖放着两张展柜，里面摆满海子的各种版本的诗集。
他们都曾是一代人的精神偶像，他们追逐自由，用自己的方式生活，用自杀的方式走向毁灭，决绝的姿态带着神的光环。我们谈论他们，就像谈论一个可望不可即的理想。
只是，当自己有了孩子之后，一天天陪伴他长大，突然，某年某月的某一天醒过来，猛然发现自己是别人的女儿，必须好好地贱贱地平庸地活着。空虚空洞、悲伤忧郁、无趣或无意义，这一切黑暗的大陆都可以存在于心里，但，活着，为别人活着才是最大的慈悲。
每个人的内心，都有这样的冲动和向往：背上行囊就可以离开，从一个城市到另一个城市；想爱谁就爱谁，想过什么生活就过什么生活；如何活着，也许选择离去都是自己的权利。
更多的时候，我们必须用不断的放弃来成全时间的流逝。放弃睡懒觉的习惯，每天为孩子煮早餐；放弃夜夜笙歌呼朋唤友，陪伴日渐体衰的父母；放弃可能的却吸引人的危险，选择平安淡泊。是的，我发现自己越来越谨慎越来越迁就越来越瞻前顾后，我是我自己的，也从来都不是我自己的。只有安之若素地接受这样的事实，才能在日以淹日月以濡月的日月里，接受一切迎面而来的。
终于确定，生命中难的，从来不是随心所欲特立独行，而是，随波逐流。
亲戚朋友乡里乡亲菜档厨房尿布狗屎八卦俗事，一样也不能逃过——就让我们随波逐流地开始新一年鸡零狗碎的生活吧。
