给别人的丈夫打分或许容易，给自己的丈夫打分，难。
我丈夫，河北人，个头儿超过一米八，伟岸齐整，在电影里演个救少女于水火之中的侠士之类的角色绝对是好人选。但这位“侠士”怕耗子，怕蟑螂，怕飞蛾，怕一切活动的小东西，真让人不可思议。前几天我从汉中出差回来，进家门见墙角放个小碟，里边搁了一块豆腐。问其由来，女儿说，那是她爸爸给耗子备的礼，一日一换，已经一周了。原来我离开的这几日，屋里钻进一只耗子，每晚从柜后出来散步，丈夫不敢打，又怕耗子乱啃乱咬，遂每日赠送豆腐一块，以求达成一种默契。是夜，小鼠又出，在屋内遛来遛去，呈气宇轩昂状。丈夫见鼠，立即将脚跷起来，指鼠疾呼：“快替我打死它！”我好气又好笑，堂堂男子汉，张嘴便让女人“替我打死”，甭管被打的对象是鼠是虎，怎的就能说出口？我笑他这般没出息，他说：“君子不可小知，而可大受也。”击鼠区区小事，非不能也，是不为也。其不为的事还有很多，其中包括带孩子。后来孩子大了，他竟不知是“怎么大的”。有客来，惊异道：“你的女儿都这么大啦！”他便也跟着人家惊异：“是呀，怎么就突然变大了呢？”人家问孩子几岁了，他说让他算算看，认真地算了半天，告诉人家：“十四岁了。”我很尴尬，来者是我们的结婚介绍人，人家知道，我们结婚不过十二年。
斯人既“可大受”，其“大受”的内容便也自认很崇高——教书。他说，在讲台前一站，几十双眼睛盯着你，你把自己的知识掏给人家，那种自豪，那种快乐，局外人自无福感受。他又说去年某大领导来交大，仍念念不忘老师沈尚贤。可惜老师已在领导来的前一天去世，师生未能相见。虽系憾事，也足见为人师表影响之深远。不论何等人物，别人都可忘却，唯父母不可忘，师长不可忘。教书尽管清贫，却是天下最伟大的行当之一。他对事业执着的追求精神，是我所敬重的他的优点之一，也许那时正是因此才嫁了他。因为那时女孩子推崇的偶像是陈景润那样的“事业型”人物。
尚在谈恋爱时，他便坦率宣称：“我不会洗衣。”我当时被爱情冲昏头脑，大包大揽曰：“我来洗！”一语既出，后来才知用一生来承诺这三个字的分量，这是何等“艰苦卓绝”的“悲壮”之举。丈夫对洗衣的参与体现在买洗衣机上，先是单缸的“五叶”，后是双缸的“海鸥”，最终换成了全自动的“万宝”。当然，一步比一步省事，这按电钮的工作不但我，连女儿也可以担当了。丈夫说那洗衣机就是他的替身，他是做大学问的，不能为这些琐碎家务太分心。他在不分心之基础上成功得很辉煌，被誉为“有特殊贡献的中青年专家”，甚为同行称道。殊不知，当奠基石的便是我，但是他成为专家后获得的奖金，“奠基石”是没见过的。
我写的文章丈夫十有八九看过，他说净是些胡吹乱嗙的玩意儿。及至翻开书一看，病句、白字随处可见，实在让作为“严肃的、有科学意识的”语言学家的他不堪卒读。逢有我的文章刊出，我拿给他看，他往往不屑地说：“某某词是我给你改的，某段落是我帮你润色的，没我的教导，你这个连语法也搞不清楚的人就吃不成写作这碗饭。”
当然，他的“教导”多极了。电灯泡坏了，明明他手里拿着螺口灯泡，却说：“这个卡口灯泡怎么卡不上，喂，你装装看。”我只好换个卡口的上去重干。保险丝坏了，他在外头转了几圈儿，把所有保险盒盖拔下来检查，也未见断丝，惹得一个单元的住户在黑灯瞎火中骂声不绝。我说：“咱家的电表在三楼装着呢，你在一楼折腾什么？”他一边上楼，一边嗔怪我为何不早说，过来就拔闸盒。我说：“行了行了，我早接上啦。”就这样，在他的“教导”下，我不但学会了换灯泡，接保险丝，还学会了补自行车胎和开汽车。
我说：“离了他，我照旧可以活得很好；他离了我，一天也活不下去。”
这话说得有点儿早。记得说完没几天，我就碰上这么一档子事——在深山里迷路了。那是在日本，他在筑波大学教汉语，我在千叶大学当研究员，各有各的事，都忙。我去群马县做调研，在山里转了大半天却找不到要去的村庄。当时天快黑了，又下着雪，我在山里胡跑，急出了一身又一身汗。后来发现了一个公用电话亭，我如获至宝般奔过去。电话亭里有当地警察局的号码，我知道只要按那几个数字拨打，警车一会儿就会“呜呜”叫着开来，把我带出去，那样我将彻底摆脱这尴尬的险境。然而我选择打电话给丈夫，因为在警察与丈夫之间，后者似乎更为亲切可靠，尽管他不会派警车，更不会由遥远的筑波赶到这荒僻的野山来。从电话里他听出我的呜咽，感到我的紧张与慌乱，便告诉我事情并没有多么严重可怕，这样的事谁都有可能遇着。听着他那镇定自若的声音，我迅速冷静下来，目光穿过风雪弥漫的山林向四周搜寻，终于在五百米外的山脚发现一束灯光。我把这情况告诉丈夫，他让我立即放下电话朝那光亮处跑，不要停歇，不要犹豫，到了那里就给他打电话，他在电话机前守着，半个小时内接不到我的电话，他就去报警。我朝那救命的亮光猛跑，边跑边呼喊着丈夫的名字，给自己壮胆。尽管他怕耗子，尽管他不会换电灯泡，尽管他算不清女儿的年龄，尽管他看不上我写的文章，但他毕竟是我的丈夫。正如他所言，男人“不可小知，而可大受也”。丈夫永远是妻子的靠山。
通过这件事我彻底了解了自己，了解了自己的软弱。从今往后，至少再不敢翘尾巴。至于该给我那位“小不知，大可受”的丈夫打多少分，实难下笔。当局者迷，旁观者清，让读者去评吧。
