一
我一直以为，麻雀是蹦着走的。那天，我看到一只麻雀，它逡巡着，碎步双挪，那一刻，小小的它，寂静的，像个公主。
我一直以为，麻雀们嬉闹的时候，只会在一棵树高高的枝头，倚着高远的天空，腾挪跌宕，上下翻飞。那天，在一丛低矮的柏树里，我看到它们竟收敛翅膀，紧锁身子，在密密匝匝的叶脉与枝缝里，互相追逐。
这种顽劣，看得我心疼与欢喜。
二
出去开会，同住一个房间的，是一个素昧平生的人。
没话。
我在看书，他在剪指甲。
他低着头，剪得很慢，尽量让刀口一点一点地行进，按压指甲刀时，也小心翼翼的，生怕弄出一点响动。
后来，他睡着了。我合上书，静静地，躺在那里，不发出一点声响。
那一晚，那间客房的空气中，浮动着，最人性的寂静。
三
我一直以为，大凡野性的动物，总是要避人的。
然而，它却一直在我们的视线里。在教学楼前一株高耸的针柏树上，它筑窝在树杈的交汇处，产蛋，孵雏，两年多了。每天下课铃响后，学生们都要倚着走廊的栏杆，围着它看，而且，指指点点，品头论足。
它呢，有时候，脖子挺得直直的，眼睛瞪得圆圆的，仿佛是很警觉的样子。但更多的时候，安卧在那里，一动不动，沉静得如入定的僧。
走廊的栏杆与那棵树仅一步，但，它没有怕过。
是的，两年多了，没有一个学生动过它的窝，动过它产的蛋。动过它的雏儿。当一个生命的尊严得到最高敬畏与尊重的时候，这一小步，便成了世界上最美的一段距离。
我该羡慕它，那只安卧着的，幸福的野鸽子。
四
进门的时候，后边跟着一个扎着小辫的小女孩。
她离我还有两三步远，我扶着门，一直等到她走进来。
她进来后，盯着我看，一脸的纯净。随后，她回过身来，用小小的手，吃力地扶住了门框的边缘。
我说，你要干什么。
小女孩说，叔叔，你什么时候出去啊，我也想为你开一次门。
五
雨后，大街上有许多积水。
驱车走，每当有骑自行车的或者行人经过的时候，我故意开得很慢，慢的，几乎要停下来。
我注意到，好多人都会因此而向驾驶室的我投来一瞥。那一瞥里，含着亲切、友善、赞许，以及无上的敬意。
我常在这尊贵的一瞥里，触摸到自身生命的芳香。
