老钟，与我共事三十多年。在我现在工作的这个项目担任安全生产管理部的副部长。他是一个固执的老头，也是一个有原则的老头；他是一个脾气暴躁的老头，也是一个糖尿病患者。他快六十岁了，还很认真，很自恋，很自信，也很冲动，是个相当复杂的矛盾体。
八小时之外，老钟只喜欢走路，连单车都不敢骑。我觉得他的这种小心翼翼的举动纯粹就是怕死，我经常骑单车运动，老钟不会，我的这项爱好是我在老钟面前永远的骄傲。有时为了炫技斗嘴，我会昂起脑袋：“老子骑单车，‘呼’一下就过去了，你连灰尘都吃不到一滴，你信不信？”老钟马上昂起脑袋：“如果翻车，你也‘呼’一下就过去了，你信不信？”斗嘴，已经是我俩多年的事业。
老钟有点恐安症，这个毛病是在他负责安全生产工作不到半年时就形成了，造成这个习惯的原因，是我们管辖的工地上，很多人都不太遵守安全生产规则。比如临边防护不到位、施工时不按既定的方案组织施工等屡见不鲜，这些都让老钟生气，每次检查工地，他都会向着施工、监理方喊话：“你们的做法，违反了国标某某条，这是要抓人的，你们知道吗？”不过，不用想，他不会亲口承认他在工地上唠唠叨叨，更不会认可工地上也有一些人的业务水平超过他。
老钟爱好不多，他唯一的兴趣就是改造工地上任何必须改造的东西，改造不好的就把那些负责人扔出工地。他每天雄赳赳、气昂昂地出门，自带鸡血两升。工作上，没说的，逢“敌”必亮剑！与天斗、与地斗、与人斗、与娘炮斗……有时候，他也会与施工、监理方的有关人员一道去吃工作餐，老钟吃得比他们辣，喝得比他们多，不是犒劳，是饭桌上也得完爆他们，醉也要醉得像个爷们。
每日去工地，是老钟一天中最快乐的时光，不管有事没事，没事就创造一件事，也要去一趟。每次去工地，他都会叫上工地上那些管安全的倒霉蛋。如果你陪他检查工地，那恐怕你得多花一点时间陪他才能离开，因为他不会允许你马上离开。而且，陪他的时候，你也一定不会感到心里很舒服，你必须厚脸皮、没人格，因为老钟会随时找个话题教训你，甚至批得你体无完肤，如果他没有好好地跟你上一课，他会觉得自已该做的工作还没有做，对不起他的这份工资。到估摸着快要下班了，或是该去其它标段了，他才会礼貌地让你滚蛋。工地上，他绝对是一位“智者”，他对很多他在乎的东西，比如他的权威、地位、形象，他爱护得就像鸟爱惜身上的羽毛，我亲自试过，稍微说一下他的不是，他都要立马制止。
你如果非要从他口中亲耳听到他如何维护个人权威与人产生争执，是不可能的。他不会承认，他只会告诉你，他是一个多么博学多才、多么见多识广的人，他会告诉你，他是原集团公司安全生产检查专家、培训专家，省高速公路促进会的咨询专家，“以理服人”是他的准则，他可以脱口把一大堆所谓的国标的文件号，以及几乎无人知晓的多少条多少项都背出来，让你口服心服。
老钟是个有原则感但情绪管控能力基本为零的人，而且经常会过头。有一次，我陪他去现场检查，人家的防护不到位，这下可坏了，老钟的脾气控制不了，挥舞着双手，“大开杀戒”，对着工地上陪同的一大堆人员一大片言语吼了出去，刀劈斧凿地把他们狠狠地修理了一番并指出其中的症结所在……那都是些和老钟一样有经验、有智慧、有地位的管理人员，施工方居多，但老钟不管那些，他拉直了声音说——“你们这般家伙，太不像话了，都是木头做的人吗？干成这个鸟样，你们不会动脑吗！”他就是这样，沉不住气，永远像个战场上的吹号兵。施工方的安全总监知道被这个老头吼了，不停的道歉，不停的表示马上整改，他呢，也不松口，挺直了腰杆站在那里怒吼。我细心地观察了施工方的安全总监，他仿佛已瞬间苍老！背也驼得更明显了，挂在他身上的那件浅蓝色的工作服被汗水肆意地浸染着。唉！他也真的不容易啊！我知道他的呕心沥血，我知道改扩建工程安全生产管理工作的艰难，我也知道现在的队伍不好带，但是，老钟不相信眼泪，只看结果，不看过程。
此刻细想，茂湛改扩建项目，就因有了一群老钟这样的安全人，从而有效地预防和遏制了责任事故的发生。从项目开工那天开始，他们就在工地上怒吼，音色中充满了自信与豪迈，一排排钢筋、一串串垫块就是被他们喊到位的。他们喊了一个夏天，钢筋笼也在这怒吼声中疯长了一个夏天，他们吼了一个秋天，成片的混凝土森林便在工地上迅速崛起。他们的身影，他们的责骂声，让冬日坚硬的钢筋不再冰冷，让施工现场的色彩不再单调，让茂湛改扩建项目更加安全。
今天，是老钟退休前的最后一天工作，他依然带着他的同事们，站在冬日的蓝天下怒吼，让人感觉有些悦耳，有些温馨。这夹裹着焊条燃烧清香的南腔北调，比韩红的《天路》更具爆发力，久久地萦绕在茂湛改扩建工地的上空。
