一
美剧《蛇蝎女佣》里有一个情节让我印象深刻——一个50岁的主妇在和丈夫离婚之后，结交了新的男友。前夫贸然前来要求复合，她义正词严地拒绝，并告诉前夫：“我从来不知道自己是这么好的一个女人，直到遇见他，听他一次又一次地这样告诉我。”他夸赞她的厨艺，拥抱她略微发福的身体，凝视着她的眼眸说：“你值得所有美好的事物。”可是他的前夫，从来不屑于她所追求的一切。
所以我想，不管是哪种形式的爱，不管是爱情、亲情，还是友情，我们最想从亲密关系里获得的，大概是一种认可吧。
你知道我的荣耀，也知道我的不堪，但你全身心地接受了这一切，并且，仍然愿意拥抱我。
我们看见了最真实的彼此，并为此沉迷，这才是真正的爱吧。
二
我曾有过两位很糟糕的朋友。其中一位，永远在说“你不可能”。
那时候我在准备考研，她认为以我的成绩，绝不应该报那所名校，于是，最常做的事情就是在我学习的时候说：“有用吗？反正也考不上，还不如趁早放弃。”
再后来，我开始写文章。那时还没有任何杂志向我约稿，我也还没写出那些让自己走入编辑视线的热文。某次聊天时，我告诉了她我在写文章，没想到她说：“就你？”而另一位朋友，永远在说“你不够好”。
我不是个会轻易与人交恶的人，何况我们还是同学，抬头不见低头见，所以我与他们一直保持着这样的关系。
只是，我那时并没有如今这么强大，因为他们的缘故，我的自卑感越来越重。
在第一个朋友面前，我再也不袒露自己的真心，更不袒露自己的愿望、梦想甚至野心，因为我知道，任何我对未来的想象都会被她驳斥得全无可能。
而在第二个朋友面前，我竟然学会了在他批判我之前，先自嘲一句：“我觉得我好差劲。”这句话的演变句式有“我知道自己长得丑”（所以你今天可以不必嘲笑我的穿着了），“我文笔好烂”（所以不用你说我写得差），“我面试过程不太好”（所以就算失败了你也不必再笑话我）。
后来，我和这两位曾经的朋友彻底失散。人心都有防御机制，我在和他们的交往中受挫、伤怀，不可能一直学不到什么。我不再主动和他们说话，甚至刻意躲开他们。我从未在他们面前发过脾气或者表现出任何不悦，但我们真正地绝交了。从那之后，我几乎对每一位向我倾诉情感问题的朋友或者陌生人说：“绝交要趁早。”我说的“绝交”不是要撕破脸，而是尽早远离他们。
20岁左右的时候，尽管我写过那么多心灵鸡汤，但仍然没来由地陷入自卑、迷茫和落寞。无处述说，只好一个人消化、吸收，日复一日，等它们变成一块硬石，生生硌在心底。
我后来遇见很多人，遇见了更多真挚的朋友。他们跟我说：“你写得很好，并且，可以更好。”他们还跟我说：“我很喜欢你，和你在一起特别快乐。”
我不是虚荣地需要一句夸赞，而是他们的认可让我觉得自己可以一直写下去，也可以将原本乏味的日子过得清秀端丽。
在那些开心轻松的时光里，我真正接受了自己的全部——认可了我的优点和光芒，更认可了我的缺憾和阴影。
三
“我爱你，不是因为你的样子，而是和你在一起时我的样子”。
我遇见过真正才华横溢的人，为了能顺畅地和她聊天，我常常要不停地百度。天知道，我对艺术几乎一无所知。
我也遇见过非常脆弱的人，为了避免伤害他，我在他面前几乎每说一句话都要斟酌再三。
这样的感情，理所当然地没有继续下去。
尽管我们也曾有过短暂的快乐时光。可我无法长期伪装自己不够深厚的艺术修养和大大咧咧的说话风格。
让我们最舒服的关系，一定不是充满伪装的关系，而是能够在这场关系中轻松地做自己。
所以，我多么爱和那些真正的朋友在一起时的我的样子，因为那才是百分之百的自己——一个大嗓门的“女汉子”；一个喜欢看点儿书，但聊天时只想聊柴米油盐的“伪文艺青年”；一个长相平平、身材中下，永远可以自嘲却不必担心朋友们看不起我的“loser”。
不必担心自己是不是说错了话，头发乱不乱，不必想尽办法去迎合一个我完全不懂的话题。
也是他们让我懂得了，不管有多少人辜负你的真心，曲解你的真意，误读你的真话，轻慢你的真情，你还是要勇敢坚强地做自己，就像从来没有被辜负、曲解、误读、轻慢过一样。
有人曾问：“爱是什么？”我想说：“爱是因为这个人，我更迷恋这个世界。”
我知道你不完美，有时候甚至很糟糕，但我仍然爱你，就像爱同样不完美甚至有时候很糟糕的自己。
并且，我还愿意和你一起，成为更好的人。
