苍老，十八岁

——写给自己，写给逝去

当我意识到苍老
那是年复一年之后
此时我还不够资格
苍老，是别人和镜子告诉我的
“事实”摆在眼前
就在此刻我意识到苍老
一棵树绿了又黄落了一地
童年是掏空回忆的星星
挂在天边，比月亮还要遥远
记忆松了法调却怎么也紧不上
想起某个人的摸样想不起某个人的名字
我想我是老了
这是苍老的征兆
十八岁，开始苍老
苍老，十八岁