春天。乱青。
那是老嫩杂陈，深深浅浅，浅浅深深，缭乱的青。如刘禹锡的“苔痕上阶绿，草色入帘青”、张志和的“青箬笠，绿蓑衣”……唐诗宋词，一篮子湿漉漉的青。
春天的地气捂不住了，让人、天空、大地慌了手脚，青就乱了。
柳条的青，淡雅的杨柳青。杨柳挂在窗户外，是加了木质画框的，人在窗口，就成了杨柳依依的水墨古画。这是最常见的生活场景，在江南，茶楼，或者临水的吊脚小楼，两个朋友坐在那儿说话喝茶，淡雅的青，垂柳如丝。
豌豆头，一种陌上青。早春的豌豆，蓬松在露水地里，农人踩着露水，掐嫩嫩的茎叶，在街市叫卖，城里人的餐桌上多了一道鲜美的时令菜肴。汪曾祺在《食豆饮水斋闲笔》中写过豌豆头的吃法，“豌豆的嫩头，我的家乡叫豌豆头，但将‘豌’字读成‘安’。云南叫豌豆尖，四川叫豌豆颠。我的家乡一般都是油盐炒食。”
小茴香，兀自地青。葳蕤的小茴香，可以做文人菜。文人写作熬夜清苦，口中淡而无味，碧碧的小茴香炒鸡蛋，本身清香，炒时不需要加其他调味品；新上市的蚕豆角，用淡盐水焯熟，放入热锅，再加入茴香末翻炒至溷匀。这两款菜，可以吊胃口，烹制也很方便，青色可餐。
青团，甜糯的青。青团，这种食物，在我的家乡是用艾蒿染成。清袁枚的《随园食单》里说：“捣青草为汁，和粉作粉团，色如碧玉。”把艾草洗净焯水，捣成汁与糯米粉和在一起，揉成面团，入豆沙馅，包成圆熘熘的大小团子，上笼蒸，置凉，就可以吃了。
小枇杷，愣头青。我先前住过的楼下长有两棵枇杷树，小青果刚刚萌出来时，愣头愣脑，表皮有毛绒黯淡的青。这样的青涩，关乎爱情。小青果也是爱情，及至成熟，几趟雨水浇过，青果越发碧亮，一点潮黄稀释，很快由青转橙黄。
薄荷，微凉的青。薄薄的叶片，亮得能够看见上面清晰的脉络。儿时，老屋附近，长有浅浅一丛野薄荷，薄荷微凉，掐两片放在手心，轻轻一拍，醒脑的清凉，水一样漫散开来。
乱青，不同于乱红。乱红是花开跳跃，或者在水里晃动。乱青是高高低低，错落铺展。
青花，青色之花。多年前，我居住的小城，槐树花开洁白，也开青色花。槐树开青花，花呈玉青色，花骨袅袅，清香四溢。这样的早晨，让人想到一个老旧的故事，有青花布满树冠穹顶，适宜远行。
在那个人去屋空的旧房子里，我见到青色绣球。那天，站在一户人家的窗口说话，一扭头，见一空寂庭院，窗户下有一丛绣球，开青色花。这些多少年老城生活流传下来的熟稔场景，后窗有青花绽放的风雅，它们即将消逝，不复存在，回望老屋瓦檐天宇下，那些远去的花间人影，有一枝青花，临风摇曳。
青，有安静沉稳的端庄大气。青衣美人，穿青素褶子，从戏中款款走来。
青衣美人，画唯美的油彩额妆，勾魂的眼神，微微翘起的兰花指，波俏婉转。她们是善解人意，琴棋书画的曼妙女子。如，《西厢记》中的杜丽娘、《玉堂春》中的苏三、《窦娥冤》中的窦娥，水袖轻舞，低吟浅唱。
我在江南古镇石埠头，看河对岸临水戏台，有一青衣在唱，“原来姹紫嫣红开遍，以这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院？”夜晚的水戏台，天光水影，恍如梦境，台上一个青衣，水中一个青衣。
