小时候，栀子花是农家门前一处常见的风景。
我喜欢栀子花，从叶到花到味没有原因的喜欢，就像贾宝玉见到林妹妹那般，眼前分明是外来客，心底恰似旧时友。
那月牙白的花型，那醉人的花香，那可人的婉约，无论是近看还是远望，怎一个“美”字了得，看一次心动一次。
我时常驻足徘徊在栀子花下，细细地欣赏这无声的小生命，仔细观察它有什么变化，期待它有新的成长。每每看到新生出一颗小小的嫩芽，心中就有无尽的喜悦，尤其是看着它的树型，随着我的摆弄长出满意的姿态，成就感就会油然而生，仿佛收获了心仪女生的微笑。
栀子花倒也对得住我，在春雨的连绵中，嫩绿的枝头像一个开朗的少女，骚手弄姿向上兀立；在轰隆隆的春雷中，铆足了劲地一枝蹿得比一枝强壮。它的心情似乎很好，长的有模有样，叶碧枝舒。每一次欣赏，我都会有新的发现。我并不着急它开花，现时各色花开地让我有点生厌，这样子刚刚好，不停地长枝吐绿。三两个月的时间，原本单薄的栀子花，很快就丰腴肥臀，枝与叶相互覆盖着，相互拥挤着，绿意盎然，呈现出勃勃生机。有人没人，它都在清风里轻轻地摇曳，自然而安详，犹如清纯、美丽的女生，今日看好，明日看还是好。
春雨绵绵，春雨簌簌，连绵三五日是常事。在这满世界的潮湿中，我搬来一张椅子，翻开郁达夫的《沉沦》，小说的情思也是湿的，沾在心上。抬头正好与栀子花对视，软软的茎叶泛着新绿，花苞像纯洁的感叹号，莹白的花瓣上凝着水珠，多像一滴滴泪，安静而又无息，楚楚怜人。《沉沦》如雨丝在心底悄悄地下，连心都柔软了，柔软得整个人都融化在这样的春意里。平素暗恋的女生便在雨丝的掩护下，在这闷热而躁动的空气里，一位接一位地在我眼前浮现，向我微笑，和我打招呼。激情处，扯下几片树叶，抛撒在梅雨中，一片、二片、三片……
谁会成为我的地老天荒？谁又成了我的相见又相离？我为谁覆了青春的过往？谁又做了我的云淡风轻……或许，悠悠岁月里，每个人都会有一段情，或深或浅；每个人都会有一个梦，或幻或真。一花一世界，一叶一菩提，只叹：不是所有的故事都充满着精彩，不是所有的相遇都能守成一段传奇。
浅夏，油菜花败了，梨花谢了，草长疯了。当池塘边的老柳树开始垂下青丝的时候，栀子花有点急了。
那天早晨，我进菜园向栀子花问安时，它竟悄无声息地开出了一朵花，那洁白的花瓣一片一片地交错着，一层一层的包裹着淡黄色的花蕊，与同伴一起玩耍，乖巧得像个小女孩，不拥挤、不喧哗，那月牙白里，不知蕴藏了多少梦想和浪漫。而那花香，浓郁，又稠密，是那种令我无法抗拒的浓香与纠缠。这无疑如同佛光惊乍，我喜不自禁，在这个莺歌燕舞的时季，我看到了盛夏昂扬的姿态。
这朵璀璨的小花，如同战士的冲锋号一般。在它的召唤下，含苞欲放的花蕾们，一朵、两朵、三朵次第开放着。过了一周左右，花，开得越发的盛了，每一朵花都竭尽所能，要把一生的灿烂都在这一刹那间绽放出来。白白的脸蛋，白白的衣裳，一如一个个待嫁的新娘，有姿、有色、有韵。这一惊，我险些掉下泪来。蜻蜓也就是在这个时候出来的，每一朵栀子花上，都有它们的“嗡嗡”鸣叫，抖动的翅膀因为速度太快而略显模糊，扇动得花粉到处乱溅。
恍惚中，我依稀看见一位年轻貌美的女生，着一袭洁白的霓裳，一路款款而来。在栀子花芳香地吹拂下，婆娑起舞，春心萌动，染醉天籁的百灵，演绎一曲阿炳的不朽名作《二泉映月》。春心荡漾的我，在栀子花周围走走，顺便捧起一朵小花，嗅一嗅，深吸几口，让花香直渗心脾。或坐在树下读书，把一朵栀子花放在《沉沦》中，栀子花就会在《沉沦》里散发幽香，似乎《沉沦》中的文字也被花朵熏香。我的心情便随着栀子花的芳香而愉悦起来，这一天的情绪也仿佛是饱满着的、丰盈着的。
那些日子，栀子花也成了寻常百姓家的浪漫温情。它们被别在发间、衣梢上，成就了老太太鬓间的浪漫，是少妇衣衫间的岁月韵致，是少女腕上的俏丽，是小姑娘头上的羊角辫绑着的天真烂漫。行走在乡村的小道上，总会有栀子的隐约花香，牵动我的衣襟，绊住我的脚步，引我频频回首。
一场暴雨过后，栀子树上的花蕊就变得稀疏了，一瓣瓣的被雨水沾湿，再一张张地贴在地面上，那小径、那小道、那田埂，如同铺开的一张银色的地毯。
六月，是栀子花开的季节，是告别的季节，也是属于我们的季节……
那年夏天，高考如期而至，我也圆了我的大学梦。随后，我走出了那条伴我成长的藕池河，告别了亲人和朋友，也告别了我的栀子花，走过村头，跨过小溪，在省城长沙开始了我的大学生涯。大学毕业后，我南下广州，在觥筹交错里，在尔虞我诈中前行……
前几天，我清理旧书，看到那本蓝色心事：郁达夫的《沉沦》。一翻开往事，故事浸淫的模糊，栀子花的瓣形犹存，色却如城南旧事。那个叫怀旧的东西，乘虚而入。何炅的《栀子花开》便不停地在我耳根奏响：“栀子花开如此可爱，挥挥手告别欢乐和无奈，光阴好像流水飞快……”真想来一场雨，又怕它真的来，亦如栀子花。
