小时候，家是一个能睡觉，有饭吃的地方。在外面玩累了，饿了就想到了家。耳边总能回荡起母亲全村找我们吃饭的声音：“锋仔……吃饭咯！”
年轻的时候，家是个牢房。总感觉家束缚着自己寻求自由的脚步，总想有一天离开父母的管束，寻找属于自己的自由自在的“家”。可后来发现自己仅仅是在空中飞翔的风筝，线的那头，紧紧攥在父母亲的手里。父母在，不远游！儒家的传统深深地在自己心里烙下了印。
成家之后，发现父母在哪，家就在哪。父亲早逝，自己兄妹众多，我在外面买了房子，母亲嫌居住五楼，不太愿意随我居住，我顿感没了搬迁新居的喜悦，后来好歹劝说母亲随我居住，顿时有了家的感觉。
记忆中的家是大大的院子，矮矮的瓦房，院子中间还种了两棵树，一棵是黄皮树，另一棵还是黄皮树。并不是我们不想种其它树，而是其它植物都难以种活，曾经种了些葡萄树，结果不是被狗弄没了就是没结果枯萎了。只有随意种的两棵黄皮树，竟然长得茂盛非凡，每年收获的季节都给了我们上树摘果的美好回忆。这一份快乐，后来我都一一奉送给了我所有的亲朋好友。一个信息：“来我家摘黄皮！”带给我朋友们的何止是摘果的快乐？还有那一份暖暖的惦记！这样的家，我在里面住了二十六年！这是父亲经营多年的家。
至今为止，我一共搬了五次家。老家是小时候住的家，时隔今日，记忆已经开始模糊，只记得家很小，后面是一个大池塘，家中唯一的电器是一部收音机！吃饭的地方就是睡觉的地方，睡觉的地方也是做作业的地方，这样的地方也只是一张床，一张桌子，几张凳子，头顶有几根大大的横梁，好几次发烧的时候，我甚至感觉横梁就要砸下来的感觉。祖父的家在我的印象中是充满刀光剑影的家。为了在这个家能住下来，父亲和叔叔曾经在我面前多次吵过架，为了那一堵窄窄的过道墙，父亲差点把叔叔的耳朵给削下来，血迹斑斑，看得年少的我心惊胆战。但为了有一立足之地，我们仍要忍辱住下来，只是为此父亲和叔叔的兄弟感情就此割裂，多年不再联系。等我们长大想要修复他们兄弟感情的时候，叔叔早逝，膝下无子，父亲原谅了叔叔，我们做侄子的送了叔叔最后一程。这个家送给了我两个字“宽恕”。在外面买的商品房，是我和妻子君经营的家。可这样的家，高居五楼，不适合老人居住，楼下没地方放车，多次发生盗窃事件，我仅仅在那里住了两年！没什么深刻的印象，女儿更不用说了。家其实就是一个窝；一个鸟巢；一个歇脚的地方。当你累了，生病了，你就会想到回家歇歇。
可如果我们把家看做一个窝，那我们跟动物有什么区别？刘禹锡说，山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子云：何陋之有？
家的味道不仅仅是一栋建筑的泥土气息，还是一个自己用心经营的“爱”的鸟巢。毕淑敏说，家是妈妈柔软的手和爸爸宽阔的肩膀，家是一百分得到的奖赏和不及格时的斥骂。家是可以耍赖撒谎当皇帝，也是俯首听命当奴隶的地方。家是既让你高飞又用一根线牵扯的风筝轴。庞龙的一首歌《家的味道》说的很好。
孤身一人在这陌生城市漂
难免磕磕绊绊爬起跌倒
心底时常涌起家那温馨的味道
日日夜夜魂牵梦绕
些年来生活催促这脚步
眼泪和着汗水流了不少
每当我在想起家那温馨的味道
胸中力量熊熊燃烧
家的味道是爸爸戒不掉的烟
烟气弥漫缠绕熏黄了指尖
你那不够宽广的双肩
也能撑起我的一片天
家的味道是妈妈编织的毛衣
针针线线连着儿女的暖
一双巧手缝缝补补
织出我一条人生路
孤身一人在这陌生城市漂
难免磕磕绊绊爬起跌倒
心底时常涌起家那温馨的味道
日日夜夜魂牵梦绕
家的味道是爸爸戒不掉的烟
烟气弥漫缠绕熏黄了指尖
你那不够宽广的双肩
也能撑起我的一片天
家的味道是妈妈亲手做的菜肴
香气飘散我那儿时的路
粗茶淡饭伴我长大
让我更能懂得生活的艰辛
家的味道是爸爸爱喝的小烧
一口一口喝下心底的愁
岁月的年晕晕白了你的发
我心目中的家，不需要太大，但该有的房间必须要有：我一间，女儿一间，母亲一间，我的专用电脑房一间，客房一间，我不太擅长整理家务，因此还要有一间杂物房。如此算来，必须要六房两厅了。我心目中的家，不需要装修豪华，普通的扇灰，普通的瓷砖，有个专门让母亲晒衣服的阳台，客厅和饭厅独立，挂上我最喜欢的字画，上写“家和万事兴”和“天道酬勤”即可。这样的话，我母亲客人来了在楼下，我不打搅，我客人来了在楼上，母亲也不干涉，到吃饭的钟点，我还能听到几十年前熟悉的声音“吃饭咯！……”然后我和女儿就会乖乖地下楼吃饭，饭桌上一定会有我最喜欢吃的腊肠和女儿最喜欢吃的鸡腿。
我心目中的家，必须是充满欢声笑语的家。当我晚归时，有人为我守一盏心灯，当我工作结束后，身心疲惫的身体回家时，有人为我倒一杯热茶，当我清贫时，有人愿意和我共同度过，与我共创财富，当我寂寞时，有人给我带来欢乐，当我生病时，有人愿意守候在我身旁。
我心目中的家，必须是我女儿成长的摇篮。那里，没有生活的担忧；没有父母的争吵；没有学习的逼迫；女儿可以自由与父母辩论；可以随时敢于指出父母的不足，不担心因此明天早上没了早餐钱；学习成绩差了也不担心被罚，得到的是源源不断的鼓励和支持，那是女儿信心的源泉；那里，女儿将拥有自己独立的非请勿进的闺房，一部属于自己的私密的手提电脑，一个完全按自己意图布置的房间，那是女儿的秘密花园！我女儿总说，“老爸，这一天何时到来？”我说：“只要你努力学习了，我努力赚钱了，很快就能变成现实。”多年以来，我一直朝着这个目标营造自己心目中的家。直至去年，我们才搬进六房两厅的新居，可家的元素仍欠缺。革命尚未成功，同志仍须努力！这是我常对女儿说的话。家，是需要所有家庭成员一起营造的。那才是幸福的家！
