乘上归家的车，心飞跃，我涌动着家的故事。离开轰鸣的工厂，远离聒噪，城市越跑越小，轻微的晃动，干扰不了我对家的怜悯情结。
一条路，眨眼分成两条，我后悔遇不上那妩媚性感的售票员，偷瞟她的心死在那条风景线。似风的道路，飘移着一排整齐的绿影，陌生。迷茫了熟悉的面孔，我无法找到定位的端点，随风飘动。
一阵声响从童年走近，从梦中走来。生疏的曲调，不再是那孤单的歌谣。家就在眼前，熟悉中已经完全不熟悉。
一层一层被岁月剥瘦，皮肤斑斑驳驳松松垮垮，凸凹不平的黄色土墙，彻底老去。我踏不着曲径小道。我嗅不到寒冬炉里蕃薯的飘香。我听不见爆米花噼啪的笑声。我瞅不着被火烤红幼稚的脸。我拾不了门前堆成小山的柴禾。我牵挂的披肩长发羞涩的姑娘，你躲藏到什么地方？
石磨迁移，我难发现排队的母亲。深邃的眸子里浸满尘世的沧桑，恪守着谁的影子？辗米成粉，拌水成浆，在蒸笼里，炊熟一家人的生活和对我们的期望……过节的气氛哪去了？也许她已经失业，她的背影，不再那忙碌的节日里；她爬满皱纹的脸，不再充满对生活的惆怅。
我路过，吵不醒的废墟，瓦砾上的薄霜，杂草铺就的幽径……风化了我长满青苔的记忆，那年我离开时的脸庞。多少代人的脚印，多少代人的故事，为何就在这大开发的号角中被收藏？我找不着家，我找不到心中的故乡……
我呼喊父亲。他的背景，青青的瓦，白白的墙，城里的别墅迁徙得如此匆忙。他握紧小轿车的方向盘，眼睛平视前方。我呼唤母亲。她在喷水的广场，舞动着《你是我的小苹果》旋律，摇曳绰约风姿，任风吹拂绽开的笑容。我呼唤娇柔。太阳告诉我，她已坐在中等职业学校的课堂。
电视在比赛，轿车排成行，吃饱的冰箱，全自动洗衣机在吟唱……我找到了家，还在老地方。门前宽敞，光亮。
父母不再用破裂的手抚摸我的脸。弟弟没有要求我兑现承诺，给他买双锃亮的皮鞋。妹妹穿着白雪公主的裙子，笑得灿烂，好似售票员收钱时的那一抹阳光。
不知何时，我站上屋顶。
过节饭菜飘香，沁人心脾。
我心中炊烟凫凫升，遮掩红红的灯笼，遮盖我滚落热泪的脸庞。
