前几天打电话回去听说表叔得了食道癌，是晚期，我顿时心凉了一大截。今天家里来电话告诉我，表叔走了。消息如晴天霹雳，脑子里满是表叔的影子，特写几句以缅怀表叔在天之灵。
第一次去表叔家是初二时候的夏天，是表哥带我去的。他家在对面山上，海拔跟我家差不多，可是比我们这面山陡多了，感觉走了好长好长时间才到家。我感觉很热，表姑给我倒了盆水，洗洗后刚坐下，一个陌生的面孔走了进来，我知道这就是表叔。矮矮的个子，最普通的农民穿着，头发也乱乱的，苍老的脸上嵌了一双眼睛似的，我心里当时也有一些波动：世上还真有这模样的人，像是某某人的自画像，可转念就没了这种想法，他是我的表叔；虽然是夏天，他脚上依然穿着一双破烂的解放鞋，左脚拇指还露在外面。看到表叔，我看到了什么叫老实人。中年丧子的痛苦，家庭重担的煎熬，全写在了他的脸上。
表叔没上过学，很少说话，好像跟任何人都缺少语言交流。表叔有农民最本质的朴实，有早起的习惯，每天天蒙蒙亮的时候他就扛着锄头去地里了，好像那才是他的战场，而且永远都有干不完的农活。回到家，拖着疲惫的身体，继续不停地干着杂活，他忍受着劳累，也许是这样习惯了。我高二时，表叔家搬到山下了，我去他家就更近了。民以食为天，这样的住户土地全在山上，于是，在我的印象中，表叔总是奔波于山上山下。他喜欢老家，热爱那片土地，因为那几间房子是他青春奋斗着盖起来的，虽然垮的破烂不堪，表述总喜欢住在里面，有时候五季秋季非常忙时，他好几天都在山上，自己搭着简易的灶做饭。直到今年，哥带他去检查是得了重病，他才经常呆在家里，很少吃东西，依然忙着，只有逗孙女玩时才能看到一点笑容。病魔不饶人，就这样，一天天表叔越来越憔悴了。
我跟表叔的感情，是平实间的难忘。表叔的走，令我感到痛惜，生命总是喜欢捉弄人，在不经意间开一个天大的玩笑。
想我表叔的一生，是社会底层劳苦农民最普通的一生。一生劳苦，任劳任怨，不曾享到一天福。在天堂里，愿他能安静地歇会儿，微笑着欣赏身边的风景。表叔，您一路走好！
