母亲是一个温和宽厚的女人，这一生几乎从未与人争吵，但却惟独跟父亲过不去。父亲偶尔犯个小错，母亲便会揪住小尾巴不放松，除了当面批评和数落，把父亲批得体无完肤，逮着我也会唠叨个没完没了。哪天如果碰到母亲有批评父亲的迹象，我就赶紧找个理由溜掉，实在溜不掉，也只能默默地听着母亲对父亲的怨词。尽管心里想东想西，甚至脑子开小差去外面溜了一圈，但表面上却要装作认真领会的样子，总不能跟母亲一起对父亲的言行指手画脚吧？
刚开始，不知道深浅虚实，心情不好的时候，也会跟着母亲顺嘴附和几句。
有一天，父亲来了兴致，下楼跟棋友聊天下棋，兴高采烈地走了。没半小时，却垂头丧气地回来了。问其原因，父亲说，那家伙输了不认输，老悔棋，像个小孩似的。
父亲的不屑激怒了对方，两个老人家像小孩一样，因为这点小事起了争执。父亲回到家里还气嘟嘟地撅着嘴，坐在饭桌边不吃也不喝，像个孩子似地赌咒发誓再不跟那爱悔棋的老小孩下棋。任母亲怎么劝都不听，就是不吃饭。
我一回家，母亲便把父亲的恶劣行径数落给我听，那天刚好我的心情不好，也听烦了母亲的唠叨，随口说，父亲这个人是这样，有时候太情绪化，这么大个人了，像个孩子似的，在一起玩个热闹，输赢有什么关系？心又粗，脾气又坏……
半天没有听到母亲的回声，等我从报纸上抬起头的时候，母亲的脸已经有锅底那么黑了，我吓得连忙住嘴。
过了好一会儿，母亲才说：这一次肯定是那老头悔棋的的次数多了，你爸才生气的。你爸有时候是心粗，但他每次去外地出差，回来的时候都记得给家里人买礼物。你爸是脾气坏，但一个男人怎么会连点脾气都没有呢？你爸敬业、爱家、爱你们，不像现在的年轻人，一点责任感都没有，就知道疯玩儿。
天呐！母亲把矛头对准了我，我吓得不敢再吭声。这些话也无非都是母亲平常在我耳边反复数落过的，怎么我复述了一遍，母亲就生气了呢？
忽然想起一句话：“我可以说，你不可以说。”我忽然明白，数落父亲的不是，批评父亲的缺点，原来只是母亲一个人的特权，是不容许别人插嘴和染指的。
母亲的数落和批评，是爱的翻版，是爱的另一种表达方式。他们那一代人，也许一辈子都不会对彼此轻易说出那个爱字，但一言一行却都是爱，甚至唠叨和数落都包含着暖融融的爱意。
比如父亲吸烟，母亲会说，“吸那么多的烟当饭吃啊？”其实母亲的潜台词是，“气管不好还吸那么多的烟，又喘又咳的，夜里睡不着多遭罪啊！”父亲喝酒，母亲会说，“喝那么多酒，像个酒鬼似的，满身的酒气你不烦我还烦呢！”其实母亲是想说，“喝那么多的酒，犯了高血压可不是好玩儿的。”父亲遇到什么不顺心的事儿，生闷气的时候，母亲会说，“一个大男人，心胸就不能宽广点，怎么就那么小心眼呢！”其实母亲是想说，“小心眼，生闷气，吃饭容易生病，生病了又没人能替你遭罪。”
时间久了，我们都明白了母亲数落批评父亲的潜台词，我也不会再傻到跟着母亲随声附和。即便父亲真的有缺点和毛病，那也只能由母亲一个人数落，如果从别人的嘴里说出来，母亲就会不高兴，不接受。爱一个人爱到能够包容其缺点和毛病，自己可以数落，别人不可以，哪怕所谓的别人是自己的儿女也不可以，这就是爱的特权吧！母亲爱父亲的特权，永久的特权！
