清明临近，马路旁边摊点上的鲜花和纸钱销售一空，一群群上坟的人与我擦肩而过，此刻，我异常想念久别的母亲。
我老家在遥远的北方农村，我在锡城当兵八载。今年春节，我打算清明节时到久别的母亲墓前，亲手插上一柱粗香，献上一束鲜花。然而由于部队工作忙，再加上我刚调整工作岗位，各项工作还不熟悉，眼看愿望又要成为泡影，我的心情难以言表。
我的母亲和世界上千千万万个农村妇女一样，勤劳朴实，善良坚强。
小时侯，家境贫寒，母亲为了维持一家六口人的生计，拼命地干活。面黄肌瘦是父亲留给我童年时代的唯一记忆。医生诊断父亲患肺结核（那时患肺结核是有生命危险的），为给父亲看病母亲象小孩子一样眼里闪着泪花东家借西家凑，最后当了家里唯一可当的家产——父亲的病床，久病的父亲也只能和全家人一样打地铺。母亲晚上纺棉线撮草绳，白天检废品，到工地上搬砖和泥当小工。农活自然也全落在了母亲一人肩上，然而我家春耕秋收从不落在别人后面。母亲由于常年劳累，积劳成疾。平时有点小病忍一忍就过去了。2001年的秋收季节，母亲明明知道已经胃疼三个月之久，然而还是没有去瞧医生。她强忍着胃疼摘棉花，别人都是弯着腰摘，她却蹲入没头的棉田中，摘一株，向前挪一点，摘一株，向前挪一点……胃疼得实在受不了，她就双手抱着腹部，蜷缩着身体坐在地上，待一会儿再起来摘。一天，她实在忍受不住胃疼的折磨，倒在去棉花地的路上，被邻居发现后搀扶到了医院，诊断结果是胃癌晚期，令全家人惊呆！
母亲一辈子的艰辛生活渗透着对子女们的爱，母亲一生只有一个愿望：希望我能考上大学，跳出农门，为家族争光。然而，不争气的我，1998年以三分之差高考落榜。我犹豫了半天不敢将这个消息告诉母亲，怕母亲受不了这个毁灭性的打击。然而母亲知道我落榜后，不但没有责怪我，反而安慰我：“考不上大学，还可以去当兵嘛。”母亲到处托关系找门路，把我送进了部队。透过徐徐南下的列车窗口，向母亲挥手再见时，我发现伫立在瑟瑟地寒风中格外苍老的母亲突然打了一个寒战。瞬间，一阵莫名的酸楚涌上我心头。令我万万没想到，这竟然是我和母亲的最后一次见面。
母亲去世后，姐姐含泪向我讲述了母亲临终前的一些话：“每当听到我们兄弟姐妹在各自的岗位上做出成绩的时候，是咱妈最自豪和欣慰地的时候。他生前唯一的牵挂就是远在无锡的你……”听罢姐姐的讲述，极少流泪的我已是泪如雨下。
时至今日，每当我想起母亲健在的一幕幕时，常常思绪万千，有时梦里惊醒，泪已湿枕。每当回想起母亲一生中艰辛的生活时，心中总是充满了无限的伤感和对母亲深深的思念，充满了说不出的内疚和对天下所有母亲的崇敬。母亲的淳淳教诲，一直在不停地鞭策我踏踏实实学习，勤勤恳恳工作。
