这是一份发给每个人的试卷——
大学第一节思想道德修养公共课上，头发花白的老教授在黑板上写下“母亲的档案”五个字，让我们好好想一想对自己的母亲了解多少，并说这是当堂交的作业。偌大的多媒体教室一下子鸦雀无声，寂静得只能听见我们自己的心跳和呼吸声。
老教授走到学生当中，指着一位打扮时尚的女生说：“你说说你了解你的母亲多少？”
女生没有回答，羞得满脸通红。老教授又问：“能说多少就说多少，生日、年龄、身高、体重、喜好……”女生依旧没开口，显然一项都不知道。
老教授又大声地喊：“有谁知道？哪怕一项都可以。”
然而200多名学生里竟没有一个人站起来。教室静得可怕，我们的头深深地低下去。大家希望有人能说出一项，缓解一下气氛，可时间一分一秒地过去，只听见老教授的步子在讲台前踱得有些重，调子有些急。
我们对自己的无知感到无比羞愧。我们最亲的人，我们却对她如此陌生；而那些遥不可及的名人明星，甚至他们的七大姑八大姨我们都了如指掌。
老教授让我们将头抬起来。他说了一个自己的故事。
他的母亲两年前去世了。当时住院的时候办手续，医生问他，母亲多大？这么一个小小的问题却难住了他。母亲都八十好几了，他竟然还不知道母亲的出生日。老教授在窗口前站了好长时间，心里翻江倒海般酸楚难过，对一生贫苦受难的老母充满了深深的愧疚。在讲台前，老教授老泪纵横，哽咽地说自己是世界上最不孝的儿子。
讲台下已有学生在小声哭泣了。我的心也被讲台前60多岁老人的眼泪给滴得生疼。他让我知道了大学的第一课应该是去了解自己的母亲，心里装着母亲上路。我想起了我那在乡下起早摸黑、挑水砍柴的母亲，想起了炊烟中操劳一日三餐的母亲，想起了每年生日给我打电话的母亲……
母亲的档案在我心中是一张白纸，这些年来未曾填写一个字。从小到大我都不知道母亲喜欢什么，仿佛我们爱吃的母亲统统不爱。母亲的喜好被一句句美丽温情的谎言遮盖着，而无知幼稚的我们却从未揭开过。
我要赶一趟回家的列车，看望母亲，并将这20年遗漏的档案一一填满，给伟大的亲情交一份满意的答卷。
朋友，你呢？回家了吗？
