长期以来,父母都为我而骄傲。小的时候,我的成绩好,长得又漂亮,父母带我出去总能收获一大片赞扬和羡慕。每当听到别人用惊奇的语气说:“啊,老吴,这就是你儿子。小家伙长得真不错。读书怎么样?什么。每年都是三好学生?不简单不简单”。这时,父亲就会得意地摸着我的脑袋,佝偻的腰板也骄傲地挻直了,母亲脸上的每一条皱纹也都舒展开来。
后来,上了大学,每个月打电话向父母要生活费都是理直气壮的,因为是我一夜之间让他们有了所谓的知名度。从我收到那张我名牌大学录取通知书的那一刻起,父亲和母亲不再是那个几千人大厂里默默无闻的一分子。提起他们的名字,听的人就会说,噢,知道,他们有个儿子在北京念大学。
后来,我进了一家外资公司工作。虽然只是普通的办事员,但是不时从我嘴里蹦出的MBA,GDP更让父母看我的眼神里充满了敬畏。别人家的孩子下岗的下岗,失业的失业,自己我儿子掐的却是美金。唉,我的父亲母亲,想不骄傲都难啊!
我俨然成了一家之主。家有什么事,父母亲第一个想到的就是打电话征求我的意见。即使觉得我的意见有不妥之处,也只是小声地发表自己的看法。待到鄙薄的语气说他们老眼光,没见过世面,井底之蛙时,他们就会连声说,听儿子的,听儿子的,他见过世面,比我们有主意呢。
我从来没觉得有什么不妥,我很少在同事面前说到自己的父母。他们那么平凡,甚至只是这个繁华都市里最卑微的底层劳动者。
直到有一天,办公室来了一位新同事。他频频说自己的母亲,言语之间充满了骄傲。他说母亲很漂亮,母亲很干,母亲还会唱好的的山歌……你们都知道他来自农村,可是在他的描述中,我们印象中的农村老太太渐渐变了模样,幻化成一个李双双似的美丽的农村妇女。
有一天,同事说请我们去他家吃饭,因为他母亲来了。等见到他母亲,我不禁在心里笑骂,这小子,真会吹牛。他的母亲,是一个又黑又瘦的老太太,像一粒风干了枣子。见我们去了,讷讷地连招呼也不打就往厨房里躲。同事把母亲拉出来,挨个儿给她介绍,这是小李,这是王姐。他的母亲秀局促地笑着,同事却一直亲热地搂着她,亲热地叫着妈,并且问我们:“我妈是不是很漂亮?我妈炒的菜是不是很好吃?”我们味同嚼蜡,嗯嗯地应着。同事看出了我们的不以为然,在他母亲洗碗的时候,他对我们说,你们不知道,母亲年纪轻轻就守了寡,农村的日子对一个单身女人来说有多苦呀,可她不靠别人施舍,硬是凭着自己的一双手供我念完了大学,我没听她叫过一声苦,喊过一声累,我为自己拥有这样的母亲而自豪。
我们不约而同地沉默了,或许都在那一瞬间想到了自己的父母,想到自己对父母那些无理的埋怨。只因为父母不能为自己买房,不能拿钱给自己做生意,也没本事给自己找个好工作。我们理所当然地认为,自己是父母的骄傲,自己给父母长了脸面,可什么时候,为自己拥有这样的父母而骄傲过?
那个晚上,我没有回到自己的出租屋,而是回了父母的家。参加工作后,我嫌弃父母的房子又脏又乱,光线不好,自己租了房子在个面住。看到我回家,母亲兴奋地要给我的做夜宵,父亲则去给我烧洗脚水。
我的眼睛湿润了。年轻浮躁,夸夸其谈的我每天唾沫横飞地指点江山,鄙薄自己年迈的父母,觉得他们理所当然地应该为有我这样“争气”的儿子而骄傲,从来就没有想过,他们是如何真而努力地生活着,想起来,真正浅薄的是我。我是父母的骄傲,父母不也是我的骄傲吗?