5岁时，她跟邻家小朋友玩，小强问：彩彩，你是不是像孙悟空一样是从石头缝里蹦出来的，不然怎么没有爸爸妈妈？
她跑回家，问正在剥青豆的姥姥：我从哪来的？姥姥瞅她一眼，低头剥了两个青豆说：你呀，是你姥爷在咱家的花园里用铁锹挖出来的。她撇撇嘴，净骗人。那晚上，她缠着姥爷问，姥爷指着电视上正在演的拉萨，布达拉宫，说：你爸你妈就在那，在那修公路呢。她跑出去，向伙伴们宣布：我爸我妈在西藏呢。小伙伴们自然不知道哪是西藏，但是觉得她真幸福。
接下来的日子，只要电视里出现西藏的画面，她便会喊姥爷、姥姥。然后她就会收到妈妈的来信了，信里说的都是修路的事，妈妈说：那条路修好了，你就可以去拉萨了。
她出去跟小伙伴说，有个女孩瞪着眼睛：你姥姥和你姥爷骗你呢，你妈蹲大狱了。小强走过去，狠狠地把那女孩推倒，说：苏彩彩的爸爸妈妈在西藏修路，我爸我妈亲口告诉我的。
她抬头看了看小强，又看了看那女孩，眼泪就那样落了下来。
她本来就是我的妈妈
10岁那年的冬天，她第一次跟姥姥舟车劳顿去一个叫依安的地方。那里围墙真高，门真小，她跟姥姥进去，那些警察叔叔的脸上一点儿笑容都没有。很多女人穿着灰格子衣服，梳着一样的头发，其中有一个向她和姥姥走来，眼倏地亮了一下，又黯了下去，蒙上了一层水雾。姥姥推了她一下，说：叫阿姨。她怯怯地说了声阿姨好。她坐在她们身边东张西望，耳朵却听得清清楚楚。姥姥说：彩彩上学了，当学习委员，学习上的事一点儿也不用操心，跟你小时候一样，就是有点儿倔，不爱说话。女人抹着眼睛，手接住她的手，摸了摸她的头发和脸蛋，她不习惯，往后闪了闪。
她回到了家，却经常想起高墙里女人那双忧郁的眼，想起左右邻居在她背后说的话：彩彩越来越像她妈了。她妈若是不出那事，现在没准儿都是明星了……
她越来越不爱说话，呆在屋子里看书，或者发呆。姥爷依然会给她讲那个叫西藏的地方，说她爸她妈如何如何，她便应承着姥爷，说你看我爸我妈多没良心，也不说带咱们去那看看，姥爷，等我长大了，挣了钱，一定带你去西藏，咱们还要去布达拉宫。姥爷笑着笑着，眼里就有了泪花。
夏天来时，姥姥收拾东西要出门，她知道要去那个叫依安的地方，便拉住姥姥的衣襟说：我也去看那个阿姨，她特别喜欢我。
阿姨换了短袖，人显得很精神。拉着她的手问：彩彩，喜欢阿姨吗？她点点头。阿姨压低声音说：能叫我一声“妈妈”吗？姥姥低声说：秀阳！她低了头，半晌，用蚊子叫似的声音叫了声妈妈，面前的女人又是笑又是哭，她抬起头看了看姥姥的脸，姥姥也是泪流满面。
其实，她早就知道那是她妈妈。姥爷收到的那些信都是从依安寄来的，那时，她认字不多，姥爷教会了她查字典，她查了字典，认得那两个字是依安，跟西藏没多大关系。后来，很多次，她放学回来，只言片语地听到姥姥和姥爷的对话。他们说于秀阳也就是她的妈妈在狱里情绪很不稳定，很想见她……
她在被窝里哭过很多次，她知道进了监狱的人，都是犯了错误的坏人，但她恨不起来，那坏人是她妈妈……
你欠我的，今生怎么还
17岁的一天，她放学回家，看到那个叫于秀阳的女人正坐在家里的沙发上。她进来，犹豫了半天，叫了声阿姨。姥姥、姥爷使劲向她使眼色，说：彩彩，叫妈妈。她转身，躲进卧室里，把门关得严严的。
上学时，小强跟在她后面说：你妈，她，杀过人。她不知哪来的勇气，眯着眼睛扬了脖子说：要你管？那天她第一次逃了学，到网吧里打游戏。
于秀阳在她面前小心翼翼的，她却变得很放肆，电视里演西藏时，她指着电视大声跟姥爷说：你看你看，我爸我妈就在那修路呢！姥姥低低喝斥了声：彩彩！
她大口喝着粥，说：怎么啦？秀阳放下筷子，走进厨房，她把碗一推，喊：阿姨，再给我盛一碗。
姥姥、姥爷私下里对她说：彩彩，你17岁了，应该懂点儿事了。她摆出一副斗鸡的架势说：我怎么了，我？她大声地唱韩红的《天路》，她情愿他们在遥远的地方，哪怕只是个远远的念想也好。
当姥姥、姥爷去了舅舅家，家里只剩下她们两个人时，她有些变本加厉，不叠被子，不洗衣服，甚至进门也不跟于秀阳说话，饭稍不顺口，她就把碗摔到桌子上。她向于秀阳要钱，买这买那，于秀阳稍皱皱眉，她就说：早知道别生我呀！
那夜在网吧里激战一夜，凌晨三点精疲力竭地回家，于秀阳泥塑一样坐在客厅的沙发上，她让她坐下。她说：干什么呀，人家困死了！于秀阳厉声道：困死也得听我把话说完再睡。
她堆在沙发里，眯了眼睛。于秀阳坐在茶几前的小板凳上，说：彩彩，我知道我亏欠了你很多，没能给你一个幸福完整的家庭，让你背负了很大的压力，可是，你这样下去，会走我的老路。
她皱了眉头，心里说：笑话，我跟你有什么关系？
从今天开始补偿亏欠的幸福
她17年来第一次听说于秀阳的故事。于秀阳曾经很风光，当过杂志模特儿，参加过选美比赛，然后认识了她爸。那男人有家，不肯跟于秀阳结婚，也不肯让她离开。彩彩的姥姥、姥爷死活不同意，越拦着她，于秀阳就越叛逆，直到生下彩彩，那男人一句“不知是谁的野种”想打发于秀阳，那时她包里装把水果刀本来想吓唬男人的，却不想听了男人的话，鬼使神差掏了出来，一刀下去……
她渐渐坐直了身子，看着眼前泪水涟涟的女人。于秀阳接着说：我被判了无期，那时你才两岁，我以为这辈子都见不着你了……你居然叫了我妈妈，你知道那是支撑着我走出大牢的全部动力，我争取一切机会减刑，我就是想跟你过过日子……她说：再难，再苦，我都会补偿给你幸福，我是你妈妈……
她没掉眼泪。那么多年，她的心一点点变得坚硬了。她说：你是挺可怜的，但是跟我没什么关系。
第二天，她背上书包去上学了。在路上，遇到小强，她说：喂，能借你的笔记给我看看吗？
网吧里流里流气的男生来学校找她，她不跟他们走，他们就拉扯她。她急了，抡起书包打下去，一场混战下来，她被抓进了派出所。于秀阳很快赶过来，那个小民警说：哟，你家家传，都很勇敢嘛。她像好斗的公鸡一样站了起来，嚷：你说什么呢？必须向我妈道歉！于秀阳在她背后拉她的衣襟，她说：妈，你怕什么，你现在是合法公民，谁也不能侮辱你！民警道了歉，从派出所出来，于秀阳跟在后面，抹了一把眼泪说：彩彩，以后可别再跟那些人混了。
她梗直了脖子，说：要你管！
于秀阳伸手给了她一巴掌，这么多年我没管你没教你，从今天起，咱们全补上……
她哭着站在派出所门前喊：你亏欠我的那些幸福呢？你能补回来吗？
阳光下，她和她，都感到无比寒冷。
通往母亲心底的那条天路
那天，她早上起来，没有热乎乎的饭菜等着她。她本想拎着书包出门，想了一下，还是推开了于秀阳住的那间房。于秀阳蜷在被子里，她走过去，伸手摸了摸她的头，滚烫。她喊了两声，于秀阳睁开眼，使劲笑了笑说：给我倒点儿水，我兜里有钱，你拿去街口吃点儿馄饨。她的泪唰地就下来了，她说：谁让你这么可怜兮兮的，你上面有老妈，下面有女儿，谁让你当受气包了？人家那么久没见过你，还不允许人家恨恨你吗？她哭着趴在于秀阳身上，母亲身上的温度烫得她的心里热热的。那段青春叛逆的日子终于远去了。
冬天第一场雪来时，她的画在市里获了大奖，有500块钱奖金。她对于秀阳转过头来，说：跟我去趟商场！口气是命令式的。
进了商场，于秀阳有些蒙。她便拉了她的手，一件件的羽绒服地让她试。于秀阳说：彩彩……她说：别那么多事，让你穿你就穿。于秀阳在一家家政公司干活，送米送油，顶风冒雪的，没件羽绒服怎么行？
从商场出来，她紧紧地攥住于秀阳的手，车流人海中，她轻轻对她说：你知道吗？很小很小的时候，我就希望能牵着妈妈的手过马路，那样，车再多，人再多，我都不会害怕了……
她和她任凭泪水肆意流淌，从今天起，那条连通母女心灵之间的天路终于竣工了……
