北方人爱吃面食，一天三顿都离不了。如果哪一顿没吃，即便吃了再多东西，也总感觉没吃饱。这当然更是一种心灵上的需求，手里捧着、嘴里嚼着，便安心、踏实，不论身在何处，都会有回家的感觉。
在豫西北地区，人们的饮食朴素又简单。中午吃捞面条，卤子一般分为两大类：肉卤子和素卤子。在这两个大的门类下，根据食材的不同，又可以演变出许多种类。早、晚则是“馍、菜、汤”，也同样丰俭由人，有条件的多炒几个菜，熬点食材丰富的粥当汤喝；“馍”可以是烧饼、油馍、馒头、包子、馅饼等。如果条件有限，一碗玉米面“糊涂”就着馒头和几根咸菜，照样填饱肚子。
我十几岁的时候，家里生活特别艰难。为了给爷爷看病，父亲借了不少外债，幸好家里还有几亩薄田，不至于挨饿。有段日子，早晚都是馒头和腌白菜，没有油水的饭食滋味寡淡，吃得人没精打采。母亲见状提议：“咱们晚上吃混锅面条吧。”
捞面条是将面条煮熟后，捞出来浇上卤子吃；而混锅面是把面条直接下到炒了菜的锅里，汤和面一起煮熟，所以也叫混汤面。母亲从地里拔了大葱和白菜回来，油热后用葱花炝锅，再将白菜倒进去翻炒，然后加水，水开下入擀好的面条，待再次煮沸就可以出锅了。出锅前，母亲习惯再拍点蒜末放进去，热汤激发出蒜末的香味，吃起来味道更足。
我和哥哥每人捧着一碗热腾腾的混锅面，吃得鼻涕直往外流，在寒冷的冬天硬是吃出了一身薄汗。因为混锅面汤多面少，怕我们吃不饱，母亲会掰半个馒头递给我们，让我们就着吃。一口馒头，一口面条，不仅填满了胃，也让渴望油水的心得到了满足。吃面条就馒头的习惯可能就是从那时候养成的，直到现在，偶尔吃面条的时候，我还是习惯性地想要吃上几口馒头。碳水配碳水，带来的是双倍的快乐。
那时我常常觉得奇怪，同样是一团面粉和一点白菜，吃馒头就腌菜会委屈，会觉得日子过得艰苦。可开了火，过了油，把馒头变成面条，吃着就舒坦了，觉得这才是过日子的样子。现在想来，让人心里舒坦、满足的不一定是馒头或者面条的区别，而是那点烟火气，还有母亲为了让我们开心而做出的努力。
后来的很多个日子里，每当我心灰意冷或者独自一人懒得做饭，想要胡乱对付一口时，就会想起母亲的混锅面来。于是打起精神来到厨房，不需要复杂的做法，也不用花费太多时间，就能吃上一碗热腾腾的饭食。一碗混锅面下肚，委屈和伤感早就消失不见，就像当年母亲用它驱赶了寒冷和艰苦，为那段黯淡的岁月带来了一抹亮色。每每忆起，旧时的温馨和幸福，都会将我包裹起来。
