儿子的4岁生日快到了。早几天婆婆就打来电话，询问我们怎么替她的宝贝孙子过生日。丈夫说是小生日在家炒几个菜买个蛋糕就行了，而婆婆不依，一定要到饭店去办一桌。她说早就答应孙子要在饭店庆祝生日，不能说话不算数，并说办酒席的钱由她出。我一听这话，心里暗暗偷着乐。瞧，平时多么“小气”的婆婆为了孙子慷慨解囊，我们又何乐而不为呢？我鼓动丈夫到档次好一点的饭店去订一桌，我说反正是你妈出钱。丈夫数落我说：你以为妈有多少钱，她那点钱全是从牙缝里省下来的。我不悦地顶撞丈夫：什么都向着你妈。
生活就是这样，吵吵闹闹，顶顶撞撞，一家人还是一家人。儿子生日那天，丈夫没有选择我所期待的档次好一点的饭店，而是在我们家附近一个小饭店里替儿子订了一桌，并“警告”我不许多嘴，饭后结账由他来。其实我内心也是不愿意让婆婆出钱，公公婆婆老俩口子就那么点退休金，而我们各方面条件都比他们好。
一大早，丈夫分别通知在机关做处长的大哥一家人和整天忙着做生意经常见不着面的妹妹一家，约好了中午几家小聚一餐。今天的阳光格外灿烂，公公婆婆早早就来到我们家，牵着他们的宝贝孙子一同到了饭店。大家围坐好后，丈夫说今天全是自家人，没有一个外人，我们就来个点菜，每人点一盘平时自己最喜欢吃的菜。话音刚落，大家就嚷了起来，你说喜欢吃这个，他说喜欢吃那个，一时间七嘴八舌。最后服务小姐拿着单子走到各人面前，每人报出自己喜欢吃的菜。
第一个从儿子的大伯开始，他胸有成竹地说他平时最喜欢吃淮安的一道名菜软兜长鱼，儿子的姑姑说她从小最喜欢吃的是糖醋排骨，服务小姐一一地记着。到了公公婆婆的面前，问公公喜欢吃什么，婆婆替公公说老头子平时牙不好，最喜欢吃家常豆腐了；问婆婆喜欢吃什么，婆婆笑着说她也不知道自己喜欢吃什么，并说她随便。儿子的大伯亮着嗓门喊起来：“妈，不能说随便，好好想想平时最喜欢吃什么菜？”婆婆一时语塞，这时服务小姐提醒让大家帮想想平时老太太喜欢吃什么。大家你瞪我，我瞪你，没有一人想出妈妈平时最喜欢吃什么菜。
眼见着有些冷场，我那4岁的儿子像发现新大陆似地站在凳子上，大声地说道：“我知道奶奶喜欢吃什么菜。”见众人都朝他望去，小家伙洋洋得意地说道：“我奶奶最喜欢吃的是——剩菜。”最后两个字还特别加重了语气。此语一出，四座皆惊，我也万万没有想到儿子会说出这样的话。一时间大家面面相觑。儿子又补充道：“就是嘛，每次我妈要倒掉吃剩的菜我奶奶都不让，她说她就喜欢吃剩菜嘛？选”说完，儿子不解地望着大家，不知道自己哪句话说错了。此时，桌子上一点声音都没有。
我想大家的心里一定都很难受，父母把子女养育成人，一辈子了，做子女的竟然没有一人知道自己的母亲平时喜欢吃什么，而让人记住的竟然是她的孙子的一句童言：剩莱。此时，我第一次深切地理解了一个词语：大爱无言。
