-01-
人民医院背面的建国路东路，下午4点多就开始拥挤起来。
王家兄弟要赶在其他商贩占了摊位前，把自家的餐车停在经常做买卖的地方，然后一边和周围的老板们问好，一边支摊。
下午5点开始，陪护家属和医护职工就陆续从医院南门出来，到建国东路这片摊位前，寻觅晚上的吃食。
弟弟王亮的餐车卖的是炒面。
他炒面舍得放料，一碗炒面比别人卖得便宜两块钱不说，还送个煎蛋，所以生意火爆。当然，少不了挨同行的骂。
也有人说，他生意好是因为他哥哥王月，别人可怜他才去他那里吃。
的确，王亮在灶台前忙碌的时候，王月，他那个年近30的哥哥就坐在马路牙子上，手里要么鼓捣着一根葱，要么鼓捣着装炒面的塑料袋。
王月的身材发育得极矮小，他的头只到弟弟的肩膀处。人一逗他，他就像个孩子一样缠着人家，有时候还会直接躺在污水坑里闹脾气。
他是个脑瘫患者。
周围有好心的商贩提醒王亮，要多留神照看他哥。王月不识红绿灯，敢在街上乱走，建国路虽然在医院背街，但经常车水马龙。
之前王月就趁王亮忙着干活的时候，手里拎着两根大葱跑到十字路口中央，挥舞着大葱模仿交警指挥交通，闹出一场小小的“骚乱”。
从那以后，王亮炒面的时候，就在王月腰里拴根塑料绳，绳子的另一端就紧紧地系在自己身上。经常来吃炒面的熟客都知道这对兄弟。
-02-
对王月这样的患者，平心而论，人们会理解、会怜悯，也会慈悲，但这些宽容往往是一时的。王亮跟我说，摆摊3年，他见过食客们形形色色的眼神。
我是在医院实习的时候认识的王亮。那时候医院背面的这条街几乎是我的定点食堂。
实习期没有工资，我又是个穷学生，炒面顶饱，在这里吃饭最划算。一来二去熟悉了，王亮给我炒的面，分量总是稍多些。
不忙的时候，他也会和我聊天，而聊天的话题，总是绕不过他的脑瘫哥哥。
“大学毕业后工资不高，为了多挣钱我就辞了工作，学了炒面的手艺。刚开始找不到摆摊的地儿，好地段早都被人占了，差点的地方又没生意，在各个学校门口打了一阵游击后，有好心人见我带着哥哥不容易，就让我在她家铺面门口摆摊，往后的日子慢慢也就好起来了。家里两个老人都走得早，我哥有病离不开人，干这个虽然辛苦些，但能把我哥带在身边。”
“省心。”他说。
“碰见过逃单不给钱的吗？”我问过他。
“怎么没有，不过好多都记不清了，记得深的还是一个经常吃的熟客。”他苦笑。
“熟客怎么还骗你这一顿饭钱？”我问。
“在医院门口做买卖不比在其他地方，来这儿吃饭的人基本上都是旁边这家医院的陪护家属，所谓熟客也就是一段时间的买卖，人家看完病就走了，有些外地过来的更是这样。”王亮脸上闪过一层重雾。
“也是苦命的人。那个逃单的熟客是赶在饭点过来的，那时候人多，现在又都是手机扫码支付，我顾不过来，就让人家钻了空子。我刚开始以为是他忘付了，头一次我没吱声，到后面才发现不对劲。”
“后面他一来，我就提高警惕了，手里炒着面，眼睛盯着手机。果然人一多，他就混里面冲我喊一声‘钱过去了’，然后就等着我把面炒好。”
“我那时候刚开始干生意，年轻气盛，加上有个哥哥要养活，眼里只看得见钱，看不见人世间其他的东西，然后我就干了蠢事。”王亮懊悔地说。
“我面也不炒了，指着手机上的收款记录就和那人高声理论起来，饭点人多眼杂，看热闹的人很快围成一圈，那人慌了神，以为我要打他，竟然扑通跪下了，向我磕起了头。”
王亮说着，眼睛泛了红。
“那是隆冬腊月，马上就要过年了，晚上天又冷，地冻得铁一般硬，那个看着快40岁的男人就因为几碗炒面钱，被我逼得下了跪。我回过神来，脸窘得通红，我哥竟然也跑过来学着他，跪在那里，看着我。”
“周围看热闹的人好多都举着手机在拍，我哥突然倒在地上抽搐起来，我晓得他是犯了癫痫。天那么冷，地那么凉，他全身的肌肉绷得僵硬。我慌了，哭着喊着求围观的人帮忙，还是那个跪着的熟客，立马脱下自己身上的羽绒服裹住我哥，过了一会儿，几个下班的医生也冲了过来，我哥这才被送进医院。”
王亮说：“我看着那熟客抱着我哥往医院跑，想救我哥的命，我才意识到人都是被生活逼的，谁都活得不轻松，没人生来是坏人。”
-03-
我在王亮那里吃了一年多的炒面，也成为了他众多熟客里的一员。
他30岁不到的人，一头的白发茬，看起来比同龄人苍老太多。后来他的小餐车上多了一个小音箱，经常放一些欢快的音乐。我听到最多的一首是《卡农》，另一首是《梦中的婚礼》。
说实话，我没想到像他这样的苦命人，也会听钢琴曲。
不光是我，傍晚从医院下班的那些年轻医生，穿过医院背街的这片流动摊点时，也能从一派喧闹声中，隐约分辨出从他的餐车上伴着面香飘来的乐曲。
听到那样的乐曲，医院里紧张沉重的心情不由得消散开来。
王亮说，哥哥只要听见音箱里放曲子，就不会乱跑。医生也说过，听舒缓的音乐可以在一定程度上缓解脑瘫患者的恐惧和紧张心理。
“他听，我也听，医生没看出来听音乐不光治我哥的病，也治我的病。”他笑道。
可没承想，去年后半年，医院背街那条路因为旧城区改造，开始封闭路段进行施工了。原本喧哗的流动小吃街也转换了阵地，挪到了远处的另一条街上。王家兄弟的炒面摊，渐渐就许久没去了。
-04-
某天突然想起他，忽然间，我对他说过的“所谓熟客也就是一段时间的买卖”这句话，有了另一番滋味的认识。
其实世界上的各种关系，都是这样的“熟客”。亲情也好，爱情、友情也罢，都只是一段时间的陪伴，终究会有离别的一刻。
人都是阶段性动物，该工作时工作，该结婚时结婚，没有谁会始终停在原地陪着谁。
听科室里的实习护士说，兄弟炒面在另一条街的生意依旧很好，因为量大实惠，医院背街那一片负责城区改造的工人也经常去那里吃炒面。
听见这消息，我心里也耐不住欢喜。
春节放假前夕，忙着做年终总结，科室里的工作也堆在一起，加班的时间和次数与日俱增。有一天下班晚，回去的时候街上已是灯火通明，我心血来潮想吃炒面，就绕道去寻那个让我心心念念的小餐车。
快到时，远远地就闻见了那熟悉的炒面香。那天是一月下旬，正值望月，巨大的月亮明晃晃地挂在平原的夜幕上，远远看去，就像一团篝火。
“我哥叫王月，我叫王亮，小时候我觉得他的名字像个女娃的名字，总笑话他。村里的孩子也笑话他、捉弄他，可别人嘲笑他我不乐意，田埂上拾把土块就要和人家打架，家里人都说，当哥哥的还需要弟弟护，这哪像样，现在好了，现在我俩一个离不开一个，爸妈都不在了，只有我能护着我哥了。”
我看着天上的月亮，一边朝炒面摊走，一边回忆起王亮谈笑时说过的话。
无论生活怎么变换，这对卖炒面的兄弟依旧是听着他们的钢琴曲，踏实地过着日子，这就是真实的人间。
在这真实的世界里，每个人都在用自己的活法和生活战斗。而天上的月亮始终悬在夜空中，将清冷的月光投映到人间。
