“骨癌”当我把这两个字说出来的时候，她的父亲没有反应过来，而身边的母亲一下子哭了起来，父亲蓦地明白了一切，瞪大眼睛，向前跨了一步，“再说一遍？”我看着他又重复了一遍，父亲无力地跌坐在身后的椅子上，捂住脸开始抽泣……
她，十六岁的花季，从小就是品学兼优的乖乖女，五岁学习舞蹈，十二岁时在全省青少年民族舞大赛中取得第三名的好成绩，一直以来都是班里的班干部，父母的骄傲。在今年的中考中以优异的成绩考入全县最好的高中。当全家人都在为女儿的未来充满信心的时候，她无意识的发现自己的左腿膝关节内则有一一元硬币大小的肿物，不疼用手按也没有感觉，没当回事。开学二个月后的一次体育课，跑步时莫名的摔倒，她也没在意，从那以后总是觉得全身没劲，腿发软，父母以为升入高中学习紧张，也没在意，只是在生活上给予更为细心的照料。
后来的一个月她明显消瘦，而且总是发烧，去医院检查，输液，但也是时好时坏。一次洗澡她和母亲说，左腿有一肿物，让母亲看时已有拳头大小。母亲决定带女儿到市里做一个全面的检查。
我第一次见她时，尽管面色不是太好，但是很阳光的女孩，说话很轻，总是跟在妈妈的身后，每次腼腆的笑时，有两个深深的酒窝。问过病史，安排住下，我们会诊之后，让她做全身的检查。三天后，各项检查单子都出来了，情况不是很好，但也没有和她父母细说，只是安排第二天做个做左膝关节肿物的病检，（就是先取出少量的肿物组织做个切片检查）。二十四小时之后，报告出来，为了防止有差错，我们请教了外院的专家，最后确诊“骨癌”。
“如果尽快手术，希望还是很大”
“真的要截肢吗？有没有别的办法？孩子还那么小！”
我看着他们真的很难受，见我点点头，母亲自言自语：怎么和女儿说呀！
“要尽快和孩子沟通，癌症一旦确诊，手术早一天，就多一份希望，你们的心情我们很理解，但这是绝症，先要保命！只要你们全家配合，我们才有希望。”听着主任的话，父母点点头。
第二天，我们去查房，女孩见到我们，浑身颤抖着，“我不要截肢，我死也不要”说着就跳下床，往外跑，母亲哭着死死的抱着女儿，一句话也说不出来。父亲把女儿拖上床，“爸爸！不要！不要！我还要上大学，我还要跳舞啊！”
那些日子女孩在父母和老师的劝说下，仿佛处于无意识状态。想哭，但没有眼泪；想喊，但嗓子像是堵上了东西，始终恶狠狠地盯着四壁，她觉得，进来的人都像是收尸的。我每天都去看看她，重复着：你还年轻，这样做是没有办法呀！这是绝症，做了手术，还可能活下去。而且，保住生命，可以按假肢啊！
母亲：孩子，听妈妈的话吧！要保命啊！妈妈如果能替你就好了……
父亲：孩子，你难受就哭出来吧！可千万别拿生命赌博！
女孩一言不发。一天、二天、女孩拒绝着一切……
那夜，我去科里取些东西，走进大办公室时，似乎听见很压抑的哭声，快步到最后一扇窗边，夜色中，在病房备用消防楼梯的平台拐角处，（备用楼梯锁着，但是和病房有一个拐角，在大办公室最后一个窗子能看到），我看见女孩的父亲蹲在那里捂着脸，痛哭，那哭声，无助，绝望，时不时用头撞击的墙壁。我准备过去劝劝时，出了门，我改变了注意，小跑着到了四号病房，推开门，女孩被子蒙着脸，母亲和亲戚边抹眼泪边说着，我走过去，掀开被子，抓住她的胳膊，“你现在可以走，跟我来”女孩大概见我表情如此严肃，乖乖的下床，穿上鞋，被我半拽半拖的来到办公室，到了最后一扇窗前，我先关了灯指着她父亲说：你看，那是谁。女孩坐在诊疗床上，呆呆的看着父亲，我拉了把椅子坐在她对面。慢慢的，月光下，我看见她一行清泪滑落腮边……泪水中，她也许重温全家在一起的快乐时光，体会着父母一生的疼爱。我握着她的手，“知道吗？生命不属于我们自己，它是属于爱我们的人，别轻言放弃，我们还有希望……如果你放弃了，父母怎么办？这些日子你注意过吗？你的父母一下子苍老了多少？你见过他这样伤心，绝望过吗？你知道为什么吗？”女孩看着我摇摇头！“我告诉你他是谁？他是父亲啊！下决心吧！配合所有爱你的人，手术吧！”女孩开始小声的哭泣，慢慢的开始放声大哭，我也忍不住一起落泪。过了很久，她看着窗外轻轻的说：“好的，我同意手术！我会好好的配合的”“真的”女孩点点头。
此时月光照进没有开灯的房间，她抬头看着月亮，一抹笑意在脸上绽开。“给你跳支舞吧！”说着走房间相对空旷的地方，我转过身来看着她，她双手提起病号服的衣角，嘴里打着节拍，跳的是《四小天鹅》最著名的哪一段，月光下她是那么美，跳着那么投入。我终于忍不住，上去抱着她痛哭……回头时看见她的父母泪流满面的站在门外。
手术的日期和方案很快定下来，所有的准备工作有条不紊的进行着。手术那天，我进门时，看见她把头发剪得很短，当手术车载着她去手术室时，两边站满了病人还有陪床的家属，所有的人的眼里都是安慰和鼓励。我随着她走进手术室，那里的医生和护士，摘下口罩，脸对着她说“别怕，孩子会好的”。手术八点半准时开始，手术间静级了，听见的就是手术器械在传递时的“啪啪”声。十一点二十分她的左腿取下，用红布包裹，放在事先准备好的木匣时，在场所有的人，全把头扬起，成九十度角，我知道，那是怕眼泪掉下来……手术进行的很顺利，中午一点她被安全的送回病房，走进重新安排的病房，看窗台上放着鲜花，床的四周是各式卡通，毛绒玩具，床头墙上有一个红红的中国“福”字，我看着护士，护士告诉我，护士长批准的。
手术很成功，晚上当她醒来时看到父亲握着没有输液的手，放在脸上，也许感觉到了父亲的眼泪，虚弱的说：“爸爸，不疼，别难过”妈妈一下子抱着女儿的头，说：孩子，以后，我和你爸爸就是你的左腿”，在场的我们再次感动的落泪。
手术后的各项化验出来后，所有的人都替她高兴，因为及时手术，没有扩散。每天都有很多认识不认识的人来看她，她学校的老师也过来告诉她，学校已经把她们班从三楼安排在一楼了。那日早晨，我再次走进她的病房，初升的霞光，照在她的全身，她就那么坐在床上看着窗外，平静的像个刚从天堂里归来的天使，浑身散发着神秘的光辉……
我走到窗边看着医院的大门外，天，蓝的好像一片平静的海，路上的汽车，无声的流过，红男绿女，打扮的花枝招展的一群群走过……
