人到中年，她下了岗，四处找工作无门，整个人，灰扑扑的，又胖，这更让她难以面对婆家的人。她怕见那几个妯娌，每次回婆家，她们聊着时装、化妆品、旅游之类的时尚话题，像是旁边根本没有她这个人。她自卑着，只好躲到屋子里看书。她喜欢读书，喜欢沉浸在自己的内心世界里。
婆婆似乎也跟她不亲近。她记得，唯一的一次温暖，是那次病了，婆婆来看她，伸手替她盖被子，说，腰露在外面，小心着凉，会落下病根的。那一刹那，她的眼前，忽然一片花开，天很高，云朵很白。她以为，到底婆婆还是爱她的。
病好后，一切又如旧。病中的那点温暖，如夜空的烟花，闪了闪，随即就消失了。她和婆婆的关系，还是淡淡的，隔着山隔着水。
她和他矛盾渐显。都说贫贱夫妻百事哀，没错的。他们常为钱，为琐事争吵。婆婆的接济次数多了，自然，对她的微词也多了，说家庭主妇就应像家庭主妇的样儿，看书能当饭吃啊，还以为自己是高雅女性呢，不过是纺织厂下岗女工一个。
她只笑笑，早已习惯了婆婆的轻视。
后来，她靠写作走出了一条路，稿费如雪片不断地飞来。婆婆对她刮目相看了，开始对她百般关爱。她每日每夜地趴在电脑前写字，渐渐的，她的眼睛出了问题，总是干涩，流泪，颈椎不适，腰也痛，去理疗的次数越来越频繁。婆婆给她买来腰带，送来石头枕。还一再劝她，让她悠着点儿，别写坏了身体。可她不为所动，曾经的轻视，在心里结下了茧。
那一日，她回婆家，发现婆婆家一阳台的花，一盆挨着一盆，竟全是仙人掌。她弄不懂，老太太原来种的都是开花的花，为何好好的都拔了，全部种上了仙人掌。
又一日，她正在家写稿。婆婆来了，累得气喘吁吁的，双手提着6盆仙人掌。婆婆说：“家里花太多了，摆不下，送你几盆仙人掌，我知道你没时间养花，这花好活，只需浇点水就行。”她忽然发现，婆婆的手上、胳膊上全是血点。一问，才知，来的路上，由于车的颠簸，放在她旁边的仙人掌歪倒了，她伸手去护，结果让刺扎着了。婆婆走之前，还反复叮嘱她一定要把花放在电脑旁。
后来，她才知，听说仙人掌可以防电脑辐射，她这才明白，原来，婆婆种仙人掌，全是为她。
原以为不爱，却不知，那爱，就像这仙人掌，表面看似粗粝坚硬，却把绵绵的温情，藏在叶片里，悄悄温暖她一颗冰凉的心。
