对我而言，这个话题有些沉重的，却也无法回避。
父亲身高一米七三，四方脸，皮肤有些黑，有着宽宽的肩膀，肚子却平平的，全身没有一点赘肉，身材还是比较健壮的。平时喜欢看书，关注新闻，写得一手好字，没事还喜欢吼两嗓子。这样的父亲年轻时是还是比较出众的，加上花钱如流水，又能侃，因此跟他有纠葛的女人有许多。
父亲今年56岁了，他的一生足可以写一本精彩的小说，吃喝嫖赌样样沾。用我母亲的话来形容：他这一辈子值了！他的一生放荡不羁，荒唐，同时也是个善良的性情中人，对除了母亲以外的人都不错。
他一生都是个农民，也出来打过工，却还是喜欢种田的自由自在。
因为他慷慨大方，小辈的孩子们都很喜欢他。那时他去打牌常带上堂弟，时常会赢得一些如饼干、大糕之类的点心，一股脑都给塞给堂弟带回家吃。母亲觉得应该退给小店，可以换更实用的东西。因此堂弟喜欢父亲，而觉得母亲小气。现在每逢过年，堂弟都会送两瓶酒到家里来。
大约在我五六岁的一个夏天，二姑家的表哥来我们家玩，当时也就七八岁的样子吧。父亲每天杀一只小公鸡给表哥吃，大约一星期后，父母睡完午觉发现他却不见了。那时没有电话，于是父亲赶紧叫上几个亲戚分头去找，当天下午正好下起了雷阵雨。二姑家离我们家有十几里路，当爸爸冒着雨赶到二姑家时，却见表哥正在家里玩，总算放心了。今年过年去给二姑祝寿时，我特意问表哥当时为什么要回家，他说小公鸡吃太多了。他说那天走了三四个小时呢，路上有个卖西瓜的还给他瓜吃，并感叹：二舅对我真是挺好的！
小辈们都喜欢他，长辈们却觉得他不会过日子，每当家里有小孩不学好时，父亲就被提出来做反面教材。
在我读初中时，大姑得了脑瘤，是父亲带着她去各个医院治疗，并拿出家里的积蓄，虽然大姑最终还是走了，但这也表明父亲的热心。后来，父亲喝醉酒了还时常会怀念起大姑来。
同时父亲也是个今朝有酒今朝醉，才不管明天如何的主儿。小时候常常见他喝得醉醺醺地晃回来，那时候还是有点怕的，不过他并不打人，而是大声地喝歌，时常痛哭流涕，也喜欢满嘴酒气地来亲我。以前常常一顿喝一斤白酒，现在年纪大了，中午晚上都喝上个半斤。我觉得实在太多了，劝他少喝点，他总说又不要你买酒给我喝。抽烟也很凶，每天要一包半。我真担心他的身体，他总说毛主席也喝酒抽烟，照样可以活到那么大年纪，再说该死就死吧。
喝了酒就去赌钱，什么斗地主、打麻将、诈金花之类的，清醒的时候水平还好点，一喝完酒后就乱出牌，经常输钱。母亲为此很气愤，却也无能为力。
然而他却不喜欢买衣服，现在年纪大点，愈发不讲究，可算是不修边幅。我偶尔给他买衣服，母亲便嘱咐不要买贵的。因为他不懂得爱惜，有时候穿着新衣服就去干农活，喝醉了随地乱坐，衣服经常被弄得不像样，或是抽烟烧个洞。
他不拘小节，并且有点懒散。其实我们家一开始环境还挺好的，只是东西坏了，他基本不去修。时间久了，家里越来越不像样子，总之没两样完好的东西。简单的事情母亲还好做做，但像上房顶之类的就没法胜任了，唠叨了许多次他也不弄，总推说明天再做，结果明天又推迟。因此每逢下大雨，我和母亲便慌忙用碗啊、盆啊之类的去放在漏雨的地方，于是家里便也下起了小雨。
他总爱说一句：愁什么啊，明天太阳会照样升起。
如此一个不像样的家，我从来不让同学或朋友到我家去玩，实在是没面子。
父亲对我和哥哥很宽容，反正管得也很少。每次他说他从不打孩子，我便说你打过我一次。也很奇怪，母亲一直打却记不清了，反而被父亲在屁股上打了一个巴掌却深刻地记住了。
父亲还是比较疼爱我的，考上中专时，因为家境贫穷，亲戚邻居们都劝说父亲：一个丫头念书有什么用啊，还不如让她打工赚点钱呢。但父亲仍然坚持自己的意见，并说借钱也会给孩子读书。这一点母亲也承认，并说这是他对这个家最大的贡献。在我第一次离家去无锡读书时，父亲居然还哭了。很多时候我宁愿父亲对母亲好点，而对我差一点。
父亲是性情中人，对亲戚朋友都乐意帮忙，对爷爷奶奶也相当孝顺，连路上乞讨的人也会大方给点零钱。我只是不明白他为何对母亲会那样坏。
中学时他曾为一个女人和母亲吵架，听完母亲的哭诉，我便气急败坏地写了一封信放在他的床头，还用缝衣针戳破手指，用鲜血写了三个大大的字：我恨你！那时感觉不到痛，只觉得很解气，但是父亲没给我任何回应，我也缺乏当面质问他的勇气。之后来无锡工作，也曾写过几封类似的信，甚至威胁他：如果再对母亲不好，我就和你断绝父女关系。他同样没有任何反应，只是更冷淡地对待母亲。
我无可奈何地放弃了，任他们吵去吧。一边是泪流满面的母亲，一边是疼爱我的父亲，我感到非常痛苦，非常为难。许多次做梦，都会梦见他们吵架的模样，醒来后便再也睡不着了。直到最近几年，才渐渐不作这样的噩梦。
今年过年回家时，老公说你爸这一年看起来老了很多啊！是了啊，父亲的牙齿掉了好几颗，吃饭的模样已经有几分像外公了，头发白了许多，笑起来也有不少的皱纹，腰板已不再挺直，这时我才惊觉他真的老了！母亲说，父亲现在已经看不清字了，需要戴老花镜了。
