我八九岁的时候，父亲留给我的印象是一个不出手的懦夫，他不是英雄。那时候，我经常跟哥哥打架。每当我们兄弟俩发生冲突的时候，父亲就坐在一旁静静地看，而且脸上带着笑容，仿佛在欣赏一场精彩的网球比赛。他常常跟我和哥哥提起一句话：“打还是不打？主动权在自己手上。你们必须学会选择。”我觉得父亲简直不可理喻。我跟哥哥打得不可开交，他却在一旁说些无关痛痒的话。他是我们的父亲，他应该有所举动，而不是说些老掉牙的陈词滥调。
然而，14岁时的一次经历使我对父亲的印象整个儿发生了转变。
有一天，我和几个同学与父亲一道去看拳击比赛。比赛一结束，我们一拨人拥向停车场，却发现车子走不了。停车场聚拢了一大堆人，有人在打架。目击者们都很清楚，那是一场混战——一帮被拳击赛撩得手痒痒的闲人想揍人而已。
我和父亲坐在车子的前排座位上，成了另一场“拳击赛”的观众。就在我座位一侧的车窗外，有几个小伙子在互殴，其中有人倒在了地上。一个人正掏出一把匕首，猛力朝另一个人身上捅去。
我从没见过这样的暴力场面，吓得想往父亲身上靠，却发现座位是空的。父亲已经跳出车子，径直奔向那个操匕首的家伙。他站到那人面前，朝着那人吼道：“把你的刀子放下！赶快回到你自己的车子里。”那人似乎没料到有人会出手制止，一时不知所措。在父亲严厉目光的逼视下，他收起了匕首，回到了车内。
接着，我听到了父亲洪亮有力的声音：“行了，都给我住手！这里所有人，赶快开你们的车回家！”父亲话音刚落，骚乱的停车场突然变得平静。大家都停下了，转身朝父亲看去。我坐在车里，紧张到了极点，生怕这些鲁莽之徒会对父亲动手。令人惊讶的是，这些人只是打量了一番父亲。然后都默默走向各自的车子。
最后只剩一人紧握着双拳站在那里一动不动。父亲接着朝他走过去。父亲的个头明显比那人矮，身材也不如那人魁梧。父亲双眼瞪着那人，又重复了一遍：“这里所有人，赶快开着你们的车回家！”那人握着拳头朝父亲走近一步，父亲也向他靠近一步。接着，父亲指着旁边的一个孩子，压低了嗓门说：“这是你的儿子吧？我要你带着他回到车里去，赶快离开这里，回家……我不想再重复第二遍。”那人看了看自己的孩子，又转头看了看我父亲。他迟疑了片刻，随后朝我父亲点了点头，领着自己的孩子回到了车内。
一场险些酿成惨剧的冲突就这样被我父亲化解了。我不知道那天父亲为什么会无所畏惧地站出来。也许是横在他儿子面前的那把明晃晃的刀子，激起了他保护儿子的父亲本能；也许是出于父亲和善、正直和无私的天性，他不愿看到无辜的人们无缘无故地流血。
不管如何，经历了这件事之后，我更好地了解了父亲。我为自己感到羞愧，因为自己竟一直以为父亲懦弱无能。事实是，我年幼无知，不懂得父亲言传身教的智慧。正是那种智慧给了父亲不同凡响的力量。他知道，小时候我与哥哥或伙伴之间的争斗微不足道，那是小孩子之间的小打小闹，我们必须自己学会正确处理。就像父亲常说的：“打还是不打？主动权在自己手上，你们必须学会选择。”当有冲突时，是打还是不打？这是一种选择，只有那些真正强有力的人才会选择不打——父亲正是那样的人。
