我在西北工程建筑大学中文系上大二时，表哥在我们学校旁开了家“心情酒吧”。下午没课时，我常去酒吧帮忙。酒吧不大，却很有情致，附近的年轻人都爱去那儿喝酒聊天。
离酒吧有半站路的样子，有一所“伞兵”学校，那里的男学员是酒吧的常客。听他们说，他们跳伞训练一般都在上午进行，下午的时间是由自己支配。因此他们一伙伞兵学员常在下午时分来酒吧喝酒，罗佑是他们中的一员。
他们每次来喝酒都坐在靠近吧台旁的那张桌子，然后海阔天空地乱聊一通。他们谈话的内容非常有趣，常常逗得吧台的服务小姐们忍不住跟着笑。罗佑却从来不笑，只是一杯一杯地喝酒，一根一根地抽烟。感觉上完全不像二十多岁的小伙子，倒像三十多岁、有经历的沧桑男人。
也许是他的忧郁，也许是他的寡言少语，我不由得对他产生了好奇。
一天，他们一伙伞兵学员又来喝酒，罗佑却没来。因为表哥的酒吧开业半年来，他们一直是这里的常客，彼此都很熟悉了，我便趁倒酒的时候问他们：“不爱笑的那位今天怎么没来。”他们中叫李军的男子说：“他病了，在宿舍休息呢。”不知为何，听说罗佑病了，我的心像落雨的天空一般，升腾起一种淡淡的忧伤。
一个月后的一天，校文学社要举办一次征文大赛。我是文学社的骨干分子。根据文学社的要求，每个文学社的成员都必须写一篇文章作为参赛作品。为了这次大赛，我去学校旁“欣心书屋”找一些有关名家散文作品方面的书。
“欣心书屋”在学校正门斜对面100米的地方。那天，风和日丽，万里无云。也许冥冥之中我预感到了什么，心情突然莫名地舒畅轻快。我穿了自己最喜欢的白色长裙，背着双肩黑色小背包，走进了那间温馨雅致的“欣心书屋”。刚到书屋门口，我就愣住了。我看见罗佑背对着我站在“欣心书屋”的一排书架前，低头正看手上的一本书。他今天没穿军服，而是穿发一件黑色T恤衫。整个人似乎消瘦了许多，背影看起来忧伤而孤独。我站在书屋门口静静地望着他的背影，慢慢地，我感到眼睛潮湿了。在那一刻，我才发现自己已在不知不觉中，喜欢上这个沉默忧郁的男子了。我害怕自己流下泪来，急忙转头擦去眼中的泪雾，稳定一下情绪，向罗佑走了去。
“嗨，罗佑，你好，病好了吗？”我走到罗佑身边轻声问。
罗佑扭过头，微微有些吃惊：“我知道你是‘心情酒吧’老板的表妹。可是你怎么知道我的名字和我得病了？”
我笑了一下说：“是你的同学告诉我的。”
“噢，谢谢。我的病早好了。”罗佑说。
“早好了？那为什么最近没见你和同学一起来酒吧喝酒呢？”我问罗佑。他举了举手中一本如何用计算机C语言编程序的书说：“我最近正自学计算机编程序语言，所以一直没去喝酒。”
罗佑又问我来书店干什么。我告诉了他关于散文比赛的事，并让他帮我参谋买两本散文方面的书籍，他愉快地答应了。在同他的交往中，我发现原来他也很喜欢文学。他帮我选了两本散文书后，我们一同走出了书店。临别时，我和罗佑相互交换了电话号码。
我手里握着写有罗佑电话号码的纸条，像握着心中最珍爱的一件宝贝一般。走一会儿，就忍不住要展开纸条看看，好像害怕纸条上的电话号码会像气泡一般，突然消失在空气中一样。
晚上，回到宿舍后，回想起白天和罗佑在一起的种种，我更加确信罗佑是一个值得喜欢的男子。他不仅外表气质高雅，而且爱好广泛。从白天在书店里他对我谈起文学时，说到一些文学方面的理论知识来看，他在文学方面的所知所解并不比我这个中文系的大学生少。
此后的一个星期里，我因为忙于散文比赛的事，也因为女孩的矜持，一直都没有同罗佑联系。散文比赛结果出来了，我拿了第二名，心里非常高兴。我想和一个人分享我的快乐和成绩，脑海里出现了那个人的名字和脸孔——罗佑。我拿到散文奖最高兴的原因就是可以有借口打电话给罗佑了。
我打电话给罗佑。我说我的散文得奖了，和他帮我选的敞文书关系很大，所以我要请他喝咖啡。我约他晚上8点在“森林”咖啡屋见面，他同意了。
晚上7点20分，从不爱打扮的我，也淡淡地涂了些粉色唇红。
一走进“森林”咖啡屋，我就看见了罗佑。我按捺着紧张心情，慢慢地朝他走去，他坐在一个靠窗的角落里，眼望窗外，抽着一支烟，很郁悒的样子。我的心不由得酸痛起来。我真想跑过去，夺过他手中的烟。我想对他说：我喜欢你。我想对他说：我希望你快乐。我还想对他说：你有什么烦恼和忧伤，我都愿意与你一起承担。
然而，我什么都没有说。我只是静静地走过去，静静地坐在罗佑身边。我不想惊动他。我知道他正陷在某种哀伤里。
罗佑却扭过头来，很歉意地向我笑了笑。他说：“你来了。”他又说：“我因为早来了一会儿，所以就先叫了杯咖啡喝了。”说完，他招手叫来服务小姐。他问我喝什么。我看了看他面前的咖啡说：“和你一样。”咖啡端上来了，我用小匙搅拌着面前的爱尔兰咖啡。咖啡浓郁苦香的热气迎面扑来。隔着热气，我能感觉到罗佑正看着我。可是当我抬起头来时，却看到罗佑逃离似地收回了他的目光。
为仆么呢？我在心里问自己。他心中究竟有什么解不开的结，使他这样忧郁？他应该能感觉到我对他的爱恋之情。我也能感觉到他是有些喜欢我的。可是为什么，他好像又在逃避对我的爱呢？
我们在咖啡屋坐了一个多小时。因为两个人都不是善谈之人，所以对罗佑忧郁的原因，我还是没搞清楚。
几天后的一个下午，我正在宿舍看书。女生宿舍的传呼电话响了，说楼下有人找我。我心里突然就有种感觉，认为楼下找我的人是罗佑。对着镜子我将扎起的马尾辫散开重梳梳好，披在肩上。记得在上次喝咖啡时，罗佑说过女孩漆黑如缎的长发披肩的样子最动人。
我奔下楼去。午后绚丽的阳光下，罗佑正靠着一棵树站着。
他看见我来了，笑了笑说路过学校，就来看看我。我们顺着学校的林阴道慢慢地散步。林阴道的尽头，是一片花园。也许是那天明媚的阳光给了我勇气，使我放弃了女孩的矜持。我忍不住一语双关地问他：“难道你来看我，仅仅只是为了同我在这条路上散散步吗？”我听到自己因为紧张而颤抖的声音。
在罗佑的沉默中，我感到心中堆积的情感在慢慢上涌，眼泪骤然涌满眼眶，一颗一颗晶莹的泪水从我的眼中流了出来。
罗佑望着我，抬手轻轻地为我擦去眼泪。我从他潮湿的眼睛中看到了他心中对我的心疼和怜爱。
那时，午后金色的阳光透过树缝撒落在我和罗佑的身上。我听到天宇间最好听的磁性声音对我说：“别哭了。我心爱的女孩。我喜欢你。”
两情相悦真是世上最美好的事。从这天起，罗佑经常在下午没课时来找我。有时，我们两个人一起在图书馆坐一下午。看书看累的时候，罗佑会写张纸条，递给坐在他对面看书的我。上面写着：看累了，让眼睛休息一下，看着窗外，听听小鸟唱歌。有时，我会在灵感突然所至时，写上一段如诗般的话语给他：我问天上的星／哪颗属于我／我问人中的你／是不是真爱我／……／献上我的爱／会不会失落。罗佑看后，会在纸条上写上这样一段话给我：不能抗拒你在风中的妩媚／不能忍心看你在雨中的流泪／美丽的女孩／你是我今生的至爱无悔。
有时，我们会相约到草滩去钓鱼。草滩上种了很多芦花。轻风吹过，芦花在风中摇曳多姿。我们都被这美丽的田园风光迷住了。我和罗佑并排静静地坐在河滩边，看芦花舞蹈，听小鸟歌唱。
在快乐的日子里偶尔我会想到罗佑眉宇间曾经笼罩的忧郁。问他时，他却摇头不说。我私下里猜想，他或许是因为就要复员回山东了，害怕我将来毕业后留在西安，两个人最终会因此而分手。
对于这一点，我早已想好了。我将来毕业时，争取分到山东。再不行，我也可以通过招聘的方法去山东工作。只是，关于这些想法，我从没有对他谈过。
我大三开学时，罗佑已经复员，分到山东一家军品企业。而我由于功课比较多，对于他渐渐减少的来信开始并没在意。等我忙完手上的一些事情后，才发现他已经有近一个多月没来信了。
我给他的单位打电话，单位的人总说他不在。我觉得奇怪。那段日子对我来说真是一种精神上的折磨。我一方面担心他出了什么事，一方面又因为猜测他不来信的原因而心急如焚。在夜晚上自习回宿舍的路上，望着被乌云遮掩住的月亮，心也一点一点地沉沦下去。终于，我病倒了。在病中，我写了一封长长的信。信中我告诉罗佑我病了。我说如果他不爱我，就不要管我了。如果还爱我，就不要让我牵挂。我还说，他是我今生第一个爱上的男子。不管他是不是真爱，我都很珍惜我们曾经在一起的那段时光。如果他现在爱上了别的女孩，也要明明白白地告诉我，好让我死了对他的心……因为心里乱，所以这封信也写得很乱，并且，写到最后，我的泪一颗颗滴在了信纸上。我将此信寄了特快。希望罗佑在收到信后能尽快给我回信。在我心里，我不相信罗佑是一个背信弃义的人。
信寄出去3天后的一个下午，我从校医务室打针回来，刚走到2号楼和食堂中的那条林阴道上，整个人却呆呆地愣住了。
我像久居暗室的人突然迎向刺目的阳光一般，眯起眼睛想看清楚自己是不是在做梦。我看见罗佑站在我的前面。我不能移动半步，汹涌的泪水肆意奔流。
罗佑穿了一件烟灰色的西装，同色的休闲裤。他瘦了许多，忧郁的神情依然让我心痛。他走上前来，双手扶住我的双肩。
“你病好了吗？”听到他温柔怜惜的声音，我哭得更厉害了。我什么话也说不出，稍稍平息了一些之后，我望着他，问：“为什么？消失这么久没有信息？”
罗佑拉着我走到2号楼前的石椅旁坐下。他含泪望着我，沉默良久后开口说道：“你知道吗？我在进入伞兵学校第三年暑假，在山东老家因生病做了一次化验，发现自己患有甲状腺亢奋这种病。而这种病是很难治愈的，并且会因此不能有小孩。我的第一个女朋友叫小园。就是因为同小园分手后，一段时间里感到心里很痛苦，才去酒吧喝酒的。而我这种病是不能喝酒的。因喝酒，导致我的病情加重。在书店遇见你那天，是我病好后不久。”罗佑停顿了一下接着说道：“现在，你知道我为什么不跟你联系的原因了吧。我不愿你为了我而离开父母和家乡去山东，更不愿你将来因为我而没有孩子。可是，收到信知道你病了，我就再也无法克制对你的思念，坐最快的航班赶过来了。只是，我不知道你知道我的病后，还爱我吗？”
我望着突然像孩子一样无助的罗佑，开心地笑了。“我当然爱你，不管你怎么样，我都是一样的爱你。有一首歌曲名叫《爱情到来的时候》，我唱给你听好吗？”
罗佑静静地望着我，满目柔情。
在阳光和金黄色的银杏树下，我想对罗佑唱《爱情到来的时候》的最后四句。那四句是：我的生活因为你，闪亮起来／我的世界因为你，美丽起来／请不要笑我，赶快把门打开／当爱情来临的时候，任何人都没有原因慢半拍。
