那天,我穿了一双新鞋子,赶去跟你见面,突然下了一阵滂沱大雨,狼狈不堪,我的鞋子载满了雨水,裙子上还有泥泞。
你说:“下雨的时候,为什么不穿一双雨鞋?”
你知道雨鞋多么难看吗?我走过许多地方,想找一双漂亮的雨鞋。色彩鲜艳的雨鞋,穿在脚上像个小学生,又像蛙人。黑色的,却像个卖鱼的女人,又像到凶杀案现场抬尸的仟工。
而且你知道雨鞋穿在脚上,会使人显得多么笨拙吗?我没有两条四十四英寸的美腿,个子已经不高了,穿上短筒雨鞋,立时就矮了三英寸。三英寸呀,对一个女人来说,你知道是多么重要的吗?
雨鞋是很实用的东西,可是它毫不浪漫,除了雨衣和潜水衣之外,它配任何衣服都不好看,你知道吗?每次约会之前,我总是花上很多时间选衣服。新买的衣服,要首先穿给你看,如果先穿给别人看,我会觉得好样对你不公平,因为你应该得到最好的。
可是,有时候,穿上新衣服,站在镜子前面,总是觉得并不称心如意,终于,又穿插回一件旧衣服,匆匆赶去见面的地方。
你说:“不如我送你一双雨鞋。”
不如,不如,你送我一场春雨。
那么即是我流泪,在雨中,也不容易被你看到。