我一直不太理解父亲。
我觉得他是和这个社会格格不入的，真的，世界上怎么还会有这种人？
父亲是个老知青，绝对老三届的。他没有回北京，留在了这个小城。小城中有他心爱的女人，然后有了我和弟弟。
后来他考上了大学，但他仍然没有留在北京，他回来了，在一个化工厂当技术员，是一个无线电爱好者，一个电脑爱好者，一个音乐发烧友，一个天文发烧友，一个足球迷，一个金庸迷⋯⋯我不知道人可以有多少经历，但他喜欢的东西都能玩到极致。喜欢无线电，可以自己制作电视机和收音机，并且和全国各地的网友都有联系；喜欢电脑，以他六十岁的年纪还能自己设计软件，有很多电脑知识我还要请教他；喜欢音乐，在古典音乐中陶醉，自己拉一手好二胡弹一手好古筝。有时我回家，看到他正在听一种叫埙的乐器演奏的曲子，一边听一边写毛笔字，他的毛笔字，得过全国的大奖。
当然，什么时候有彗星飞过地球时，他总是给我打电话，那时我正为生活奔波着，或者和人谈着合同，或者在酒店里吃饭。总之，我觉得自己干的都是正事，谁像他那么活着啊，养着十几只猫，每天要去早市买鱼，因为那里鱼比较便宜。有办婚事丧事的人扔出鱼肠子，他和妈就去捡，有一次让我同事看到，他们说，你爸和你妈还捡破烂呢，真弄得我哭笑不得。
当然，我一次也没有看到彗星，因为我没有那个心情，没有那个心境。况且，我总是累得早早地睡去，怎么可能半夜起来看彗星？但父亲每次都要一本正经地看，他的器材很先进，招了一帮年轻人在那里看星星。我对妈说，我爸爸当年肯定和徐志摩差不多，太浪漫了，这把年纪还有这种心情，真让人佩服！我妈说，当年，我看中的就是你爸爸这种生活态度，有一颗单纯的心，永远微笑着面对生活。
每次我回家，父亲都会让我坐在他的电脑前看他拍的猫和花，他用数码相机认真地记录着那些猫的生活，其中有一张叫“这只猫三个月了还在吃奶”，笑得我肚皮疼。他的每只猫都有名字，每张照片都有题目，每朵花也都有名字，父亲说，那都是我的孩子。
开始我真的很反感父亲这种生活态度，和他一起出来的人早就当了处级干部，他却还是一个普通的老百姓。种花养猫看星星看足球玩电脑，他的世界总有不同的精彩在上演。我曾抱怨他说，如果你是个处级干部，我和弟弟一定会有个特别好的工作。但父亲从来不这么认为。他说，指望父母的孩子不会有多大出息，就像总在父母身边的鸟永远也飞不高一样！
后来验证了他的话是正确的，我自己当上了外企白领，弟弟成了有名的工程师，而那些官员子女在机构精简之后却有好多人待业在家，他们果真没有飞太高。
有一段时间我被派往美国工作，到美国后我发现到处是我父亲这样的人。他们悠闲地过着日子，没有多少钱，但过着自己想要的生活，我问他们为什么要这样？他们说，人们挣了钱想做什么？无非是过自己想要的生活，但现在我们能过这种生活，为什么要把自己弄得像陀螺一样旋转呢？
父亲每天给我发邮件，开始我总是嫌烦。无非是他养的猫和兰花，哪些猫又生了很多小猫，当我渐渐沉下心来之后，我发现那些兰花芬芳迷人，那些猫的照片生动可爱，甚至，我开始想给它们一个个起名字。
能把生活活出一朵叫做美妙的花来，这是一种多么快乐而迷人的心境。父亲六十岁了，他从二十多岁就这么活着，过简单的日子，要美妙的生活，听听风中花的香，看看小猫咪的可爱，读读金庸小说的侠气，望一下神秘的星空，弹一曲高山流水，和老友下下围棋，和自己的爱人牵手去捡鱼肠子。这样的生活，是父亲的生活，那曾经是我觉得不求上进的生活。但现在我认为，那是一种最美丽的生活，生活的上品，往往是不着痕迹，然后把自己融入自然。
