一个周末乡下的黄昏,我们的邻居乌弗来敲门。他事先已经打过电话,说要到我们家来找一首歌曲。
他说,他的老父亲身体不好,打电话让他去一趟。他父亲是德国一家大报纸的创始人,很成功,退休后在瑞士的一个古堡养老。当乌弗还是个热血青年的时候,跟父亲政治见解上有很大的冲突。父子俩几乎见面就吵架,以致他们之间整整十八年没有来往。到了乌弗自己也做了父亲以后,他们父子才开始和解。他的老父亲在电话里说,记得他们断交十八年以后,当乌弗第一次去瑞士看望他的时候,他开车去机场接了他。俩人坐在车里有点尴尬,一时不知道该说什么话,就打开了车上的收音机。那时候,收音机正在播放美国黑人女歌手玛哈丽亚·杰克逊的一首歌,叫《黄昏的祈祷》。他们就在她的歌声里,无言地顺着湖边慢慢地开。那时候正好是秋天的黄昏,那歌声和那湖面上宁静闪烁的夕阳,让他一直难以忘记。他希望儿子这次去看他时,能在玛哈丽亚·杰克逊《黄昏的祈祷》的歌声中,再开车送他去一趟当年的湖边。
这是我很喜欢的一个黑人歌手。但是,他父亲点的这首歌,我还从来没有听说过,据说并不是她最有名的歌。所以找到好几个她的光盘,却没有这首歌。网上倒是有,但都不能下载,要购买,最快也要三天以后才能送到。我们开始在录音带里找,也没有。最后我们终于在一大堆旧唱片里找到了这首歌。
乌弗带着这首歌去了瑞士。他带着九十多岁的父亲,在黄昏的时候,在玛哈丽亚·杰克逊的歌声中再一次开车到那个湖边。他以为父亲会老泪纵横的。可是,他父亲听得很平静,听完以后说,我这辈子有两件遗憾的事情。第一,在你们需要父亲的时候,我没有时间做你们的父亲。第二,在你们长大成人,不再需要父亲的时候,我偏要做你们的父亲。如果能有第二次人生,我们一定会做得更好一点。
那时候,夕阳如旧,歌声也如旧。只可惜,他们已经不可能回到旧日的时光,重新再做一次父亲和儿子了。