那一晚他们是在楼顶度过的。
雨仍在下，街道已经成了河道，满满一街水汹涌澎湃。他不知道从哪里弄来一块塑料布撑在头顶上，他们挤在一起。
她和他相恋已经有一段时间，但对他越来越没有感觉。简单说，就是找不到爱的密码，打不开她心里的爱情之锁。这天她本来是约他最后一次聊天，想结束他们这种尴尬的关系。见面还没有来得及说几句话，洪水就来了。
感情这种东西真是捉摸不定，危难中一下子就发生了变化。无形中，他成了她的依靠，成了她心里的男人。
他每次从人多的地方回来，都带给她可怕的消息。到天明的时候，他对她说，他要回家去，父母和两个哥哥都在家，那里已经完全被洪水吞了，他得去看看家里人的死活，再也不能拖延了。她拉住他的胳膊不放，龇牙咧嘴地说：“你敢去我就咬死你！反正都是个死，你去就是送死明白吗？”
他被她的恶毒表情感动了，蹲到她跟前抓着她的双手说：“我得去，你等着我回来。”就在他要冲出去的时候，她大喊一声：“你等等！”然后跑到雨地里，义无反顾地扳住他的头使劲吻住了他的嘴唇。
他临走的时候把身上的两张银行卡摸出来，抽一张塞给她说：“这个留给你，说不定会发生什么情况，急用钱时不受难为。”说完跑进雨里，却忘了告诉她密码。
他走后，她不停打手机给他。到后来手机打不通，她就发短信，但却很少得到他的回复，终于他们的联系中断了。
第二天，洪水退了点，她不顾别人的阻拦，趟着满地的泥水找到他家去。她已经有不祥的预感，她无论如何要再见到他，哪怕是闭着眼睛的他。历尽艰险找到他的时候，他已经躺在一排遇难者中间了。
幸免于难的他的母亲告诉她，他回来后直接跑到村子后面的高冈上，看见家里的大人们都安然无恙，却少了侄子侄女两个小人儿。听说是被困在学校了，等待救援。他就一刻不停奔向学校，和救援队的人一起从教室的楼上往下背孩子。那时候已经顾不得光找自家人背了，见谁背谁。就在他最后一次背着一个女娃娃从楱上跑下来的时候，一次更大的洪峰来了，摇摇欲坠的旧楼轰然倒塌，他和女娃娃一起被埋在废墟里。
他母亲说，他从接上背下了六个孩子：“别人家的孩子活了，我的儿子没了！”说着老泪横流。
他母亲问她是谁？她哭着告诉她，她是他的女朋友。他母亲含着泪问：“你就是他女朋友？”她点点头。他母亲抖抖索索掏出一张纸头塞给她，说是儿子临往学校跑之前匆匆写下的，说要是以后有一个叫苗苗的女孩来找他，就把这个交给她。
她看见纸上写着：苗苗，我爱你！密码830805。
那密码，就是她的生日数字！她自己也不知道什么时候告诉他的，他却已经牢牢记在心里了。
她号啕大哭，在他身边蹲下来，看他的脸，颤抖着手摩挲他嘴角一抹不易察觉的微笑。然后趴下身来，在他嘴唇上留下她的第二个吻。
