某天吃饭时看北京台的一个倾诉节目，各方面都很般配的一对年轻男女，开始时也爱得一塌糊涂，没有什么类似劈腿移情欺骗等硬性失误，但双双崩溃着就来上节目了。
整个事儿听下来完全无大事，全因女方对男方看得太紧，导致男方无所适从，只好退。女方希望男方像她一样专心致志地爱，以同样的浓度、纯度跟她厮守。
她来这节目的意愿就是不惜一切代价把男人留在身边，而此时的男人却是希望以光速逃离，只想跟她连朋友也不要做，因为确实心力交瘁。
爱情妙就妙在，它不可能是“一个七日又一个七日”地进行，它更像是七日过后的假日，是无聊生活的大餐，你偏要拉人一起与你当方便面一样挥霍，换谁也得整恶心了。天天都放大假的那叫失业，哪还有什么美好可谈？
打过网球的人都知道，当赛点来临，即领先的一方再拿一分即可取得整局胜利时，往往也是最容易出纰漏的关头，假如被对方拿下这分，你就需要再赢两分才可赢得全局。而错失良机后的抓狂，对这一分的过度渴望等等心理上的微妙变化，往往会令这盘比赛被无情拖入新的一局。你当时那一分的优势，将彻底逆转，需从头打过。所以经常能看见两个顶级高手，只为那要命的一分之差拉锯十多回合，每一分的获得都令人产生对完全不同结局的遐想。
这二人之间的起承转合用网球术语翻译过来就是：女方因为她的年轻貌美引发了男生的爱慕之情，这时女方得一分，来到她的眷点；经过一段时间交往，女方开始以各种方式企图无限拉近男方与自己的距离，希望双方加倍、加速地完成恋爱，使男方后退，此时：人回到平分；在男方已有退意的时候，女方以多次寻死闹事相威胁，美好形象荡然无存，男方已吓得只想做陌生人，此时男生得一分，来到他的赛点。在女方已彻底崩溃的情况下，最后一分会属于谁是很明显的事。
通俗点说，谁那一刻爱意更盏，谁就会丢分，不动心的人真是最难打败的。虽然说到底恋爱无太多技巧可言，但是方法是要讲的，你心里怎样想无所谓，但你要知道，当你无节制地展现出来的全部甚至更多的时候，风险也随之而来。这不是让我们都有保留地去跟人恋爱，而是学会像建筑、像绘画一样，掌握空间和留白带来的魅力和自由。
就像买东西时，沉得住气的，总是能够掩饰自己对商品的喜爱，能够以可信的姿态不屑地走掉，等待店主先绷不住，“那就卖给你！”沉不住气的，总是在用高价为自己的心急和心虚埋单。
