1
虎子，你躺在妈的身边睡着了。妈怎么看怎么觉得你是全天下最好的儿子，在妈心中，你比刘德华帅，比郭敬明还有才。呵呵，你一定又笑妈了，说，你还知道郭敬明啊？
今天，你知道妈有多高兴吗？我一遍遍地看着你的录取通知书，你小时候的事，一点一点在妈眼前浮现……
虎子，尽管你听过一千遍，但妈还是想讲给你听，你从来就不是上天眷顾的孩子，老天决定让你做妈的孩子，其实，也就把很多磨难给了你。
虎子，妈有小儿麻痹后遗症，又有心脏病，医生说生孩子是一道关。可是，为了你，妈愿意闯这道关。怀你六个月时，妈全身肿得不成样子，吃什么吐什么，你姥姥边哭边骂。虎子，为了你，妈使劲儿地吃东西，吃了吐，吐了吃，妈告诉肚子里的你，无论多难，妈都要定你了！
终于你决定提前半个月来见妈妈了。妈妈怎么都不会忘记那个凌晨，你又黑又瘦出现在我面前，不哭不闹，甚至也不看我一眼。我一下子就慌了，问医生，这孩子是不是没救了？医生笑了，照着你的屁股啪啪拍了两巴掌，你哇地一声哭了。从此，妈的天就亮了。
2
虎子，也许是现实太残酷了。你爸和那个女人走时，你正咿呀学语。我一直抱着你流泪，你姥姥骂我：要那没良心的孩子干啥，长大了，跟他爹一样。
我的泪滴在你的脸上，我说，没有虎子，我活着还有什么劲儿。
从小，你就是个懂事的孩子。妈坐轮椅，没办法抱你出门，你就一个人趴在炕上玩。学走路时，你摔倒了，你哭着看我。我说，虎子，自己站起来。姥姥心疼了，要去抱你，妈妈不让，妈要让你知道，这世界上，只有自己站起来，前面的路才会好走。你哭着站了起来。从那以后，再摔倒，你都自己站起来。
你会说话了。姥姥问你，虎子，长大了干啥呀？你说，挣钱养我妈。虎子，你不知道，妈听了你的话，心里别提有多高兴了。
一次，妈的心脏病犯了，姥姥去很远的县里买药，走时告诉你，你妈打点滴你要看着，不然，空气打进血管里，你妈就活不了了。你很认真地搬了小板凳坐在妈的床头，抬头看着一滴一滴的药往下滴。妈笑了，拉过你的手，问，你怕妈死吗？你哇地一声哭了，你说，妈，你不能死，你死了，我就没妈了！
妈答应你，会努力活着，妈还要享你的福呢！听了我的话，你笑了，露出两颗小虎牙。
我迷迷糊糊睡着了，醒来，看你在床头困得直点头，我问你怎么不睡会儿，你说，我怕药打没了，你的血管里进了空气。
那天，我输了一上午液，好动的你居然在妈的床边守了一上午。那时，你才七岁多一点。
3
你上学了，没有像别人家孩子那样，有人接有人送。天下雨下雪，妈看着你一个人背书包独自出门，心里可难受了。妈不能给你更好的日子，除了姥姥的一点退休金，妈妈靠给别人织毛衣、做棉衣生活。
那次，妈妈检查你的书包时，看到用图画本叠的几只纸飞机。妈生气极了，把你叫过来，不分青红皂白就给了你一巴掌，我说，妈拿针的手都没皮了，你却还学着有钱人家的孩子祸害东西。
你的眼泪突然就掉了下来，你说，妈，你别生气，一生气，心脏又该难受了。
那天，我也不知道哪来那么大的气，把你的书包摔在地上，说，早知道养你也是白养，等我老了，你肯定是白眼狼！你哭得很伤心，你问我，是不是你养我，就是为了让我养你的？
我愣了，不知道怎么回答你。那天晚上，你坐在桌前写作业写了很久，我有点心疼你，埋怨老师留的作业太多了。晚上，你上床之前，把拼音本放到我的身边，说，妈，老师让家长检查签字。
本子上，你用拼音写着：妈，你错怪我了，那纸飞机是我同桌叠的。还有，下次别再说谁养谁的话了，你是我妈，我是你儿子呀！很久以来，我都那么坚强，把泪往肚子里咽，可是，虎子，妈看了你写的信，妈妈很投出息地哭了。
妈把那个本子好好地保存着。虎子，我跟别人说这件事，人家都以为妈在吹牛呢！是啊，你才八岁，怎么，会想出写信这个点子？我问你，你扬着脸说，你告诉过我呀，写字是一种跟人交流的方法呀，你怎么都忘了。
你又小大人似地对我说，妈，我是你儿子，你养我是应该的，我养你也是应该的。如果我长大不养你，你就不养我了吗？你哪是那样的人呀？我笑着捏你的脸蛋，骂你机灵鬼，心里却想，我的儿子长大了一定会很了不起。
4
虎子，你的学习没让妈操过心。可是那次，你跟学校里的同学打架可把妈吓坏了。晚上你洗脚时，我一眼看到你脚脖子又红又肿，仔细看你——脸上，手上都肿了。我追问你，你说赛跑摔的，你的眼神躲躲闪闪。虎子，从小你就不会说谎，你骗不了妈。可那晚，无论我怎么问，你就是不说。
白天我给你们班主任老师打了电话才知道，原来是同学骂我是瘸子，你便红了眼，跟同学打了起来。
那次，妈告诉你：别人说什么不重要，重要的是自己尊重自己，这一点妈做到了，你也一定能做到；做到了，不用打人，别人也会尊重你。你看了看我的眼睛，说，妈，其实你挺了不起的。我笑着用筷子点了点你的头——妈当然了不起，不然怎么会生了你这么个好儿子。
虎子，时间过得真快，不知不觉，你就长大了。终于有一天，你说，妈，我可以背着你上商城买衣服了。
虎子，妈不知道你一直有这个心思的。商城里卖衣服的都在三层楼上，没有电梯，妈的轮椅上不去，所以，这些年，妈穿的衣服都是大姨跟姥姥买的，有时又瘦又小，有时又肥又大。那天，你说什么都要推着我去商城。到了商城的楼梯下，你背起我。虎子，妈真怕把你压倒了。你说，当我18年的饭都是白吃的啊？别说上三层楼，就是走上三里路都没问题。
我笑了，楼梯上很多人都停下来看你，甚至给你加油叫好。你小声跟我说，背老妈上楼，真有那么好吗？
上了三楼，你推着我慢慢地闲逛。我看中了一件大红色的外套，但价格昂贵。你从兜里掏出一把钱，我知道那是你一个暑假跟着姨父在砖厂搬砖挣的。我不舍得，你瞪了我一眼，说，挣钱就是给妈花的。
摊主都说我有福气，说自家的儿子也这么大，只知道伸手要钱。我回头看着你，你有点像骄傲的大公鸡。
虎子，明天你就要进京去上大学了。妈舍不得你，你更合不得妈，一个晚上都在唠唠叨叨地跟大姨交代我什么时候要吃什么药，家里的什么东西放在哪……大姨跟你开玩笑说，这么不放心，就把你妈带去北京吧！
你的眼睛一下子就红了，你说，妈，其实我不该考那么远的。妈骂你没出息，说，这些年妈都让你给管傻了，好容易你走了，我可得好好过几天敞亮日子。你擦了擦眼睛，笑了，不过很快就别过脸去。
妈的心里却是酸酸的，从小到大，咱们都没分开过。妈总叫你没良心的，可是，虎子，妈知道，你比谁都孝顺。这许多年以来，妈都习惯依赖你了。你这一走，妈的心里空落落的。
虎子，其实妈已经享了你很多福了，有你，便是妈最大的福气……
