1
整个夏天，雨薇忙得像一只陀螺。
除了做中规中矩的公司小白领，她下班后还要去教一个孩子法语。
到了夜间，她准时出现在街口，在路灯下兜售那些她淘来的小玩意儿，珠花水钻丝巾。她眼力不错，所以生意好得让旁边的小贩眼里发出灼灼的火花。
启明看到她时，她正往一个胖胖的姑娘头上别发卡。在她的煽动下，胖姑娘毫不犹豫地买了一堆花花绿绿的东西喜滋滋地离开了。
雨薇像没看到站在她身边的启明，悠然自得地吹着不成调子的口哨。启明终于出了声：喂，你，这辆单车是我的。
雨薇一下子瞪大了眼睛，你的？你看清楚好不好？是我花200元买的，买的，OK？
启明说，我上个月丢了单车。这真是我的车，在车身上有我的名字的缩写。
雨薇脸涨得通红，只死死地握住单车：我买的。只有她知道，这辆单车对她的重要性。她要骑着它上班，赶去做家教，还要靠它载着自己的货物，在夜市里如鱼得水，占据最好的摊位。
雨薇的狼狈，让启明有些不忍心。最后，他说，车是父亲送给我的生日礼物，是要参加比赛的。你看这样好不好，我比赛的时候，你给我，比赛完了，还给你用？
那天，雨薇知道了启明的名字。她看到启明的身影，越过那些烟雾弥漫的烧烤摊，渐渐缩成小小的一个白点。她的心里充满着一种劫后余生的庆幸，连她自己都感觉到自己虚张声势后的心虚。
车，确实是她买的。但买的时候，她就已经猜到这是辆赃车。这个世界每天都有人丢自行车，哪个倒霉蛋会正巧碰上自己的车？但事情总有万一，这个万一就是车主不仅认出了自己的车，还找上了门。
2
启明开始去夜市帮雨薇。
他说，他得看好他的车，怕她哪天把他的车拐跑了。雨薇慢慢知道，启明在一家茶餐厅上班。他常会带来金灿灿的蛋挞，或者是剔透如同水晶的马蹄糕。他把它们塞到雨薇手里。
后来，无论雨薇是在福州五星级的宾馆，还是法国的西餐厅里，都再没吃到过那样能带给她幸福感的糕点。
那是一种曾经充盈了空茫内心的妥帖与关切。
偶尔，周末的傍晚，雨薇不用去家教时，启明会请她兜风。但雨薇更喜欢蜷缩在自己租住的小屋里，盯着电视看时尚类节目。电视里是一群穿着怪异服装走来走去的模特儿，启明不明白雨薇怎么会对这种东西感兴趣。
有一次，他载着雨薇去存钱。回来的路上，雨薇说，走，喝酒庆祝一下。他们走到了一家大排档坐下，点了烤鸡翅、麻辣兔头、卤鸭头。喝了几大杯啤酒以后，雨薇看着启明就“嘻嘻”地笑了。
她说，真是傻瓜。单车我已经送去检修过了，明天你拿走吧。
没等他说话，她就扑在桌子上睡着了，呼吸轻浅而均匀。他甚至还没来得及问她，今天庆祝什么？
第二天，启明正上班，雨薇骑着单车出现在茶餐厅前。单车换了新的轮胎，又被翻新过。吧台里的老板娘带着玩味眼神，看着启明戴着围裙急匆匆地跑出去。
3
单车比赛启明连鼓励奖都没拿到。
雨薇有些泄气。她说，其实，你只要再稍微快点，就可以拿到名次了。启明说，为什么一定要拿名次？我坚持到了终点，就是胜利了。
原来，他们的胜利不一样。在雨薇看来，所有的努力，都是要有结果的，都是需要得到承认的。这种承认，最终要表现出来。
启明并不这样认为，他更热衷于在厨房里研制出一种茶点，带给雨薇品尝。关于未来，启明甚至都没有自己的规划。
这是雨薇不能理解的。她把自己的每一步都计划得很精确：她要在25岁前去法国，系统学习服装设计，在28岁前衣锦还乡，成为光鲜亮丽的海归。
启明漫不经心地说，干吗一定要去法国？在国内不好吗？丽薇冷冷地哼哼，你当然不会明白海归跟土鳖的区别。
雨薇的人生是要蓬勃向上的。雨薇的家，在一个小巷里，终年充满着炸油条、米粉、炖牛肉以及腐败菜叶的味道。人们为了一根葱一毛钱，扯着嗓门“问候”彼此的祖宗。从那时起，雨薇就发誓，她再也不要回到那条街。
她要过另一种生活，为了她想象的另一种生活，雨薇没有一刻放松过，她从一个城市流浪到另一个城市，不放过每一个机会。当存折上的数字又升了一位后，她会狠狠地庆祝一下。
雨薇对启明说，生命在于折腾，她说，启明，你也应该折腾一下。难道一辈子就待在茶餐厅里吗？启明笑笑问她，我这样有什么不好吗？我喜欢茶餐厅。
雨薇的话，就哽在嘴里，她没办法说启明不好，但心里渐渐滋生了失望。
4
当然，他们也有快乐的时候。
启明会在雨薇偶尔沮丧的时候，载着她去唱KTV。启明也会在她疲惫地开门的瞬间，端出他精心制作的各种茶点，香气四溢的虾饺，暖胃解腻的普洱茶。当启明在厨房快乐地清理收拾，问她下次想吃什么茶点时，雨薇就有了淡淡的绝望。
她很难想象自己跟启明永远这样下去，他们的世界里，只有单车，路边的KTV，大排档，廉价的扎啤，以及很多的面粉、奶油、芝士。
分手毫无征兆。
雨薇那天走进了厨房，启明正在做水果奶酪火锅。他兴致勃勃地说，这是瑞士最有名、最受，欢迎的小吃。房间里充满了奶酪与水果浓郁的香味，但雨薇看到了那瓶只剩一小半的红酒。
雨薇突然问道，这些原料都是你从茶餐厅带回来的？启明点点头。
雨薇突然就爆发了。她打翻了那盆让人垂涎欲滴的奶酪火锅。她说，难道你的快乐，就是做一只老鼠，从茶餐厅里偷原料，带走客人喝剩的酒？
她把启明推出了门，他站在风中问为什么？她说，我们是不同的人。然后，她关上了门。他知道雨薇误会了他，以为他给她的糕点，都是他从餐厅揩油来的，是客人剩下的。
启明在她门口等了一夜，他渐渐地想明白了。也许，是该放手了。雨薇也不再需要他那些茶点来支撑她的生活，慰藉她备受摧残的胃。
5
半年后，雨薇去了法国。
3年后，她从法国回来，坐飞机要坐头等舱，每天在不同的城市醒来。连一双拖鞋，都是上千元的古琦。她过上了自己想象中光鲜亮丽的生活。
一次，同事请她吃蛋挞，说是很有名气的。她轻尝了一下就放下了，难以下咽。她一生里，最好吃的蛋挞，已经在几年前的夜市里，由启明带给了她。
他带给她的，还有那些美好的时光。启明的世界是清新宁静的，有着随遇而安的温和与豁达。
茶餐厅的老板娘是启明的妈妈。她直言不讳地告诉雨薇，你的眼神里有太多欲望，而适合启明的，是柔顺的女子。因为他对糕点的热爱，所以，我们家才开了这家茶餐厅。
启明妈妈最后说，如果你们都给不了对方要的生活，那么，就请把伤害减少到最低。雨薇自然懂得她的暗示。要么，跟启明分手；要么，跟启明在茶餐厅待一辈子，仰人鼻息低眉顺眼。
那样的生活，雨薇想一想都害怕。
有一年，公司举行年会，有精美的糕点。雨薇突然闻到了那些熟悉的气息，她四处张望，看到了戴着白色糕点师帽子的启明，他正忙着整理餐桌上的糕点，而在他身边，站着一位清秀端庄的女子。启明偶尔回头看她，眼睛里开出一朵一朵的花。
雨薇鼻子有些发酸。启明曾经也用这样的眼神看过她，在她那些流离的日子里，曾经给过她最温暖的怀抱。
她想上去打招呼，但想想还是算了。不能给他圆满，就给他平静，也是成全。雨薇站在拐角处，看了他们几分钟，然后转身离去。
开着车，满街的灯红酒绿人声鼎沸，怎么会那么遥远与苍凉？雨薇突然就觉得一种疲惫与绝望铺天盖地涌过来。
