想着梭罗大学毕业后回到康城，在1837年10月22日，记下了自己的第一篇日记。那是因爱默生的两句：“你最近在干什么？你记日记吗？”而引发的，一发不可收拾的文字流淌。我很喜欢梭罗在瓦尔登湖畔记下巨细的结账，一下子明白了这单身只影，借了一柄斧头，跑进无人的山林中独居了两年多的美国作家原来离我们那么近。
1884年秋，爱默生在瓦尔登湖边买了一块地，翌年，梭罗受了允许，住在了那儿。他在瓦尔登湖记下的思绪、见解、生活竟随着时间的流逝成了不朽。我，活在如今的熙攘繁华中，感染了瓦尔登湖的自由，萌发了带着锄具回归自然的想法。大自然给了梭罗一切：湖提供了源源不断的水，山林有的是木柴，还多的是盖房子的材料，大片的肥沃土地可以种植各种作物。梭罗自己捕鱼，还猎了土拨鼠、兔子和鹧鸪，自己种粮食，还善于从田边找出如马齿苋之类的野菜拌着吃。他在山林中吃自己劳作的果子，却还要交城里的人头税，他因拒绝而入狱，保释后又毫无顾忌的漫游在高山的越橘丛中。梭罗劳作之余，除了阅读，时常到山林中认识各样的树，在湖边观察各类鸟，鱼和虫，他在四季的交替中接受上帝带来的种种惊喜。
倚在沙发上，海风掠过房屋与大厦直吹到我脸上，还带着潮气。梭罗过着自然朴素却健康的生活，用他的生命写就了瓦尔登湖。我寄居在别人劳作的生活中，剩下的只有呻吟。
