1
从上大学的第一天起，宿台的兄弟们就断言，我和卓小萼不出一个月肯定就能生米煮成熟饭。我们俩是老乡，且专业相近臭味相投，如果脸皮再厚点，还可以加上郎才女貌等一系列很登对的条件，总之，在周围人眼里，我们要是不发生点故事简直就是天理难容。
可是，一个月过去了，又一个月过去了，卓小萼一直称我为哥们儿，我们的关系清白得就像经过27层过滤的纯净水，别说煮饭，连一粒米都找不到。有一次，我实在忍不住了，就对卓小萼说，别人都以为咱们在谈恋爱呢，可是——后面的话被卓小萼蛮横地打断，她一边啃着烤白薯一边翻着白眼说，我都不怕绯闻，你一个男人怕什么。她还说，我妈说了，大学三年级以前不能谈恋爱。
那么好吧，我遵从卓小萼妈妈的建议，我等两年，等到大三再去牵卓小萼的小手。可是很快，我就发现自己被卓小萼骗了。刚上大二，她就把她妈妈的话扔到了爪哇国，就把自己的小手交给了一双大手。而那双大手不是我的。
那天下午，卓小萼郑重其事地把我约到操场，说有重要的事情要和我说。在我的记忆中，卓小萼所说的重要的事儿，无非就是一些诸如她翘课去逛街与系主任狭路相逢之类的鸡毛蒜皮。但是，别说是鸡毛蒜皮，就是鸡皮蒜毛，只要卓小萼愿意说，我都得听着，谁让我喜欢她呢。
但是这次，卓小萼说的不是小废话，而是小情话。她小小的巴掌脸一片绯红，眼睛那么明亮，像是装了几百颗星星。她说，苏林，我要谈恋爱。
我比卓小萼更激动。我认定卓小萼所说的“我要谈恋爱”是一个省略句，完整的句子应该是“苏林，我要跟你谈恋爱”。面对女孩子的主动表白无动于衷是很不道德的，我是个有道德的人，所以，我慌忙回应道。我也想啊！
可是，卓小萼很煞风景地捶了我一拳，她说，这个问题上咱俩都能同步啊，真是心有灵犀一点通。
要是不同步，那不是害你单相思吗？这话刚刚在我脑子里酝酿成型，还没来得及说出口，我就悲哀地发现，害单相思的人不是卓小萼，而是我自己。因为，我听见卓小萼用唱歌一样的音调说，我喜欢白长安，他也喜欢我。卓小萼还不依不饶地问，苏林。你喜欢谁啊？
我抬起头来四下张望，想要找个目标搪塞卓小萼。说来也奇怪，平时校园里的漂亮女生遍地都是，此时此刻，她们却全都人间蒸发了，偌大的操场上，只有一个胖胖的长发女孩站在双杠边发呆。别无选择，我只好指着那女孩的背影说，我喜欢她。卓小萼打量了一下那个女孩，回头说，原来你喜欢杨玉“球”啊！为了打击我的审美，她把“球”字的发音拉得很长很长。我没好气地说，对，我喜欢杨玉“球”，我喜欢杨玉“球”她全家，我一见着瘦骨嶙峋的女孩就想掐死她。
为了不被我掐死，瘦瘦的卓小萼一跳一跳地跑走了。其实，我想说的是，我一点都不喜欢杨玉“球”，我喜欢那种像仙鹤一样轻盈的女孩子，我喜欢像卓小萼一样的女孩子。
2
有了爱情后，卓小萼依然忙里偷闲找我胡侃，还美其名曰，重色不轻友。我对卓小萼的赏赐并不领情，每次她跟我絮叨恋爱中的大欢喜小忧愁，我都做不屑一顾状，同时在心里默念，祝愿你们的爱情像蜜一样甜，赶快就玩完。
别怪我刻薄，也别怪我恶毒，我是真的不看好卓小萼的感情。白长安是个花心大少，绯闻女友遍布校园内外，但凡智商大于零的人都知道这个小白脸是靠不住的。但一直以来，总有像卓小萼这样的女孩子飞蛾扑火一般扑向他，没办法，恋爱中的女人智商是小于零的。
对于智商小于零的卓小萼，我这样高智商的人自然不应该跟她斤斤计较，我告诉自己，只要她下了白长安的贼船，我就愿意做她登陆的岸。为此，在卓小萼和白长安打打闹闹分分合合近两年的时间里，我一直像个潜伏的猎人一样等待机会，我就等着彻底被踹了的卓小萼踉踉跄跄扑到我的怀里来。
等到毕业，机会终于来了。因为吃不了在外漂泊的苦，白长安逃回南方的某座小县城，将卓小萼孤零零地抛在了北京。可是，我对卓小萼的判断再一次失误了。我以为，此时的她孤身一人为情所伤，正是我将肩膀借给她的最佳时机，可是当我将宽厚的肩膀送到她面前时，卓小萼竟然恨恨地说，滚，男人没有一个好东西。
关于我是不是好东西，我不打算跟她讲理。聪明的男人都不会跟女人讲理，尤其是一个刚失恋的歇斯底里的女人。最好的办法就是用行动感化她。
我开始隔三差五地往卓小萼的出租屋里跑，每次去都有些不道德地盼望卓小萼能遇到点麻烦。可是，卓小萼偏偏没有问题要解决。其实不是没有问题，是所有的问题都被她自己解决了。某次我在楼道里看见她扛着一袋大米上楼的背影，赶忙冲上去怜香惜玉，并借题发挥说，你需要一个男人来干这样的力气活。卓小萼抹一把汗，推开我伸过来的手，很悲壮地反问，一个女人需要男人吗？一条鱼需要自行车吗？
失恋的卓小萼正在独身主义的大道上狂奔。
一条鱼需要自行车吗？我知道这是20世纪女权主义者提出的口号，可是，鱼跟自行车到底有什么辩证关系呢？悻悻地骑着自行车回家时，我一路都在琢磨这个问题，还没有琢磨出答案，我的自行车就和马路旁的电线杆子有了亲吻关系。
3
我是在半年之后决定放弃卓小萼的，没办法，我越是想感化她，她离我就越遥远。
而我只是个平凡的男人，我想有个家，我不能在卓小萼这棵树上吊死。我很快谈了女朋友。很快陷入了热恋。我开始忙着花前月下，再也没有时间去给卓小萼献殷勤。对于我的重色轻友，卓小萼不是一般地鄙视。
可是，不久，卓小萼的人生又变得充实起来，因为我被甩了。我和卓小萼成了难兄难弟，我们为情所伤，我们视爱情如粪土。因为有共同语言，我和卓小萼的关系比以前更为亲密，时常在一起喝着小酒胡说八道。喝醉的时候，卓小萼就依偎在我的肩头絮叨，爱情不常在，哥们儿能永存。就为卓小萼这句发自肺腑的话，我觉得自己做独身主义者，值了。
但是半年后，我再次发现自己被卓小萼骗了。她纯粹是打着独身主义的幌子，干着偷情主义的勾当。卓小萼找了个老男人，我亲眼看见他们从沃尔玛出来，勾肩搭背地钻进了一辆黑色的奥迪A6。
一条鱼需要自行车吗？答曰，不需要，因为它需要的是一辆奥迪。
更可气的是，对于自己的行为，卓小萼不以为耻反以为荣，当我问她开奥迪的男人是谁时。她居然理直气壮地说，老情人。我扬起巴掌，真想左右开弓将卓小萼扇一顿，可是，看着她娇小的巴掌脸，实在下不去手，最后我的巴掌落在了自己脸上。
我说，卓小萼，我就是天下第一傻帽儿，这么多年你一次次地骗我，你从来没把我当盘菜，可是我呢，我不屈不挠爱着你，想方设法靠近你，你恋爱，我等着，你留在北京，我也留在北京，你玩独身主义。我跟着你玩独身主义，为了不让你生疑，我甚至还假装自己先恋爱后失恋，这不是犯贱是什么——
正当我像个怨妇一样诉苦时，卓小萼的“老情人”来了。他笑着说，小伙子，贱人有贱福，我女儿死活不肯跟我回家，硬要留在人生地不熟的北京城受苦，都是因为你啊。
应该说，我的智商真的不算低，因为，发了片刻的呆，我就想起了那句流传甚广的话：女儿是父亲前世的情人。
此时，对于女权主义者的那个反问句，我又有了新的答案。
一条鱼需要自行车吗？答曰，需要。
为什么？答曰，有了爱情傻瓜才会问为什么。
