她是个悲观主义者，所以不相信爱情完美，所以更加小心翼翼地维护。
当男友提出分手时，仿佛早在她意料之中，只是，她的悲伤和愤恨，仍然超出自己的想象。她甚至想过在他的单位门前服毒自杀，让他永远忘不了她。
这值得吗？值得。对于一颗破碎的心灵，无所谓明天。
那天，她在外面呆若木鸡地行走，从东二环一直走到位于西三环的家。夜快要深到黎明，母亲仍在门口张望，等待晚归的女儿。看到母亲欲言又止的关注神情，负疚感油然而生，转瞬却被更深的厌倦代替，她不发一言，走进卧室，关门。
然后一个人蹲下来哭。哭累了睡着了，梦里又看见他绝情的面孔，再度哭醒。
其实他并不是那么珍贵，只是可惜了自己的初恋，可惜了3年的青春，可惜了一直薄如蝉翼的自尊和敏感，遭受了推土机般的损害。
她是母亲含辛茹苦地养大的。母亲常常对她说：今后好好爱一个人，爱一个值得的人。她起初不懂，慢慢懂了，便将实现这句话当成回报母亲的头等大事。
可是，她失败了。
她哭到第二天下午才打开房门。
开门，看见母亲就坐在门边的一把椅子上，沉默地，安静地，疲惫地，轻轻看她一眼，问：“饿了吧？妈妈去帮你打两个荷包蛋。”
喝完热腾腾的蛋汤，忧伤仿佛也消化了一部分。她坐在那里发呆，母亲居然笑了：“看你这副样子，跟你3岁那年一模一样。这么大了，还是爱哭。”
听母亲说，她3岁那年，父亲因为救火牺牲。据说当时她哭得天昏地暗，很多天都从梦里哭醒，叫嚷道：我要爸爸陪我玩儿，陪我开火车，爸爸去了哪里？
不知道母亲是怎么过来的。且又下了岗，白天推着馄饨摊子忙活，晚上还要讲故事扮7个小矮人当中的一个，安抚那个爱哭的孩子。她也模糊地记得，或许是失去父亲的缘故，自己非要坐到母亲的肩膀上逛街，非要母亲像爸爸一样抱着她“荡秋千”，非要母亲给她做弹弓捏泥球……母亲一一照做，耐心又细心。
7岁生日，她想要一把铁丝挽成的小手枪。母亲收摊回来，就拿出铁丝认真研究做法。细细的铁丝不小心划破了母亲的手，她呀地惊呼起来，赶紧说：“我不让您做小手枪了！我让明明爸爸给我多做一把，好不好？”母亲摇摇头，缠好手指，继续将铁丝弯来弯去，折腾到很晚。第二天她醒来，发现枕头旁边放着一把铁丝小手枪，漂亮到完美。她拿着那把枪，在小床上又蹦又笑，冲着母亲喊：“您对我真好，比明明的爸爸妈妈对明明还好！”母亲一边剁馄饨肉馅一边说：“因为你是妈妈一个人的孩子。我要加倍地爱你。”
17年后，她坐在那里，突然想起这句话，心里很疼。她知道，她的疼，在母亲那里也是加倍的。于是，她努力说，我会好的，不要担心。
疗伤却是个漫长的过程。3个月了，她的情绪几度反复，人瘦得飘飘的，难以摆脱被抛弃的孤苦感。
那天，她下班回到家，看见一个陌生男人。修长，白净，戴着做工考究的眼镜，两鬓斑白，仍风度怡人。他正和母亲说话，看到她进来，放下茶杯，定睛看了几秒，神色怪异。
他很快告辞走了。母亲送他回来，拍拍围裙，平静地对她说：“那是你爸爸。你3岁时，他爱上了别人，留下一纸离婚申请就走了。你当时不懂事，天天哭着要爸爸，闹得我头疼。原谅我骗了你。不过，他也的确是救感情的火，把父亲的责任和权利都牺牲掉了。”
说着，母亲笑了。她也想笑，把泪水都流在心里，像母亲一样。
母亲又说：“他良心发现，想来认女儿。我把权力交给你，由你做主，只是让他给你时间考虑。”
她问：“您不恨他吗？为何不干脆拒绝他？”
母亲说：“你一直是一个人的孩子，现在可以是父母两个人的孩子。不是一种幸福吗？再说，恨也是一种感情，恨他也是记挂他，那不便宜了他？”说着嘴角又翘了起来。
这次，她跟着母亲笑了。那一刻，她如梦初醒———被抛弃有什么大不了的，何苦一再惦记呢？不过是一个不爱自己的男人罢了，父亲也好，前男友也罢，消失就消失，她还有眉眼舒泰的母亲，还有更多理由感到幸福。
于是，她一边走向厨房一边挽起袖子说：“我就当您一个人的孩子，您也是我一个人的母亲。今后我会找个人一起爱您，所以现在要多吃点儿，好有力气等到真正的王子。我来下鸡蛋面，我一大碗，您也一大碗，好不好？”
当她回头时，却看见从不曾对她落泪的母亲，正用围裙擦拭不断涌出的泪水……
