那天，我去一个偏远的林区小镇看大学同窗晓薇。
车子在崎岖的山路上颠簸了四五个小时，才把我带到晓薇描述得无限美丽的小镇。到了她的学校，她正在上课。晓薇让我先到她家去休息一下。
我正疲惫着，听明白了去的路，便向她要钥匙。她莞尔道：“去吧，我家没锁门。”
“没锁门？那你家里有人？”我惊讶道。
“没人啊，你放心地去吧。”上课铃声响了，晓薇赶紧走了。
晓薇怎么搞的？家里没人也不锁门，我疑惑不解地朝她家走去。路上问了两个热心人才顺利地找到了晓薇的家。
轻轻一推，外边那扇黑色的大铁门“吱呀”一声开了，往里走，内屋的门也没上锁。
无需上锁，难道这儿已达到了“路不拾遗”的文明程度？我心里嘀咕着，打最起晓薇整洁、简朴的小屋：屋里除了两个惹人注目的大书柜、两张硬木书桌外，惟一的电器就是一台十四英寸的电视了。
晓薇上班不锁门，难道仅仅是因为她的清贫？
晓薇回来时，笑着问我：“光临寒舍有何感受？”
“是有点儿‘寒舍’的味道。晓薇，你丈夫在县委宣传部上班，你文笔那么好，调到县城该是没多大问题吧？再说，总这样两地分居也不是办法啊。”我关切地问道。
“我和爱人都觉得这样挺好的。”晓薇一脸的幸福。
正说着话，左邻右舍听说晓薇来了同学，纷纷送来吃的——鲇鱼、香肠、成鸭蛋……还有一捆生荣、一碗鸡蛋酱。笑迎那一张张亲切的脸，听着那一句句暖暖的话，我感受着这里的人们对晓薇的尊敬和关心，感受着人与人之间那浓郁的亲情。我不无羡慕道：“晓薇，你人缘真好，摊上这么好的邻居。”
“这回你该明白我为何不上锁了吧？”晓薇麻利地拾掇着饭菜。
“家时没人，还是锁上门好。”我想起自己在省城的家，那厚厚的防盗门，左一道保险、右一道机关锁得紧紧的，还经常担忧呢。
“不能锁的，家里常来人。”晓薇轻言道。在“常来人？你不在家时，家里还来人？”我更惊讶了。
“对呀，你看，我家有一口宝井呢。”晓薇指着厨房里的一日压水井自豪道。
“怎么，你们这里还没吃上自来水？”我真有些恍如隔世的感觉了。“快了，明年这个时候就能接上了，我家这口井打得早、打得深，水好喝，现在邻居们都来我这里打水。你说，我能锁门吗？”
“你可以规定一个打水的时间嘛，要不你的家不成了随来随往的供水站了？”
“对啊，我就是要建一个全天候的供水站啊。”晓薇爽快地说。
“你放心地让邻居来打水，难道不怕有坏人趁机闯进来拿东西？”我不放心道。
“不用怕，我这屋里随时都有熟人来往，前屋后院的老人都会帮我照看。再说了，即使有小偷进来，你看看，我这儿有啥值得拿的……”晓薇露出一副很开心的神态。
很快，巧手的晓薇便用邻居送来的东西，做出一大桌子色香味俱全的菜肴。一边吃着可口的饭菜，一边品味着晓薇跟我讲述的一件件浸润着浓浓亲情的故事，我竟生出了无限的羡慕。
整日劳心劳力的我，坐在晓薇简朴的小屋里，心中拂过缕缕温馨，心情陡然轻松了许多。
回去的路上，我的眼前老是晃动着晓薇那甜甜的笑容，那不上锁的大门，那引以自豪的水井……原来，真正的幸福，不在于拥有豪宅大院，不在于拥有多少财物，只要有一颗时时敞开的、无需上锁的心灵，即使是清贫的日子，也会散发出至真至醇的芬芳……
