那时我在省城一家机关报当记者,她是机关里的科长。我常到机关里拿红头文件,然后写成消息给“报”出去,所以常和她打交道。
她很漂亮,温文尔雅的样子,每次见到我,都会给我倒一杯温热的水。我喜欢她的漂亮,喜欢她说话时温软的腔调,所以喜欢到她的办公室坐坐。
有一次,她认真地看着我喝水,忽然很认真地嘱咐我:“你的嘴唇起泡了,你喝水没有,你应该买一个电饭锅。”
我笑道:“我是快乐的流浪汉,有钱就有饭,要锅没用。”
她说:“我以前也天天上街买着吃,馆子里的饭菜都是火烧火燎的,吃多了嘴唇会起泡。我买过一个电饭锅,虽然不能炒菜,但可以煮粥,粥清淡,败火,自家做出来的粥,是钱买不来的。”
我不好意思地说:“我只租了个十平方米的单间,房东还天天要涨价,哪有‘自家’呀。”
她语气很有力地说:“所以你将来一定要买房子。”
那一刻我很感动,我知道,她是真的关心我。
后来我知道,她也曾是漂泊一族,从外地来郑州打工。因为嫁进了一个很有背景的家庭,才进入机关工作;才有了自己的房子,不用“天天上街买着吃”了。
算起来有一年时间,我当一线记者,频繁地出入那家机关,常常与她见面。有时候从她办公室门口匆匆经过,也要往门里望一眼,恰好目光遇上了,心情立刻温润而快乐起来。
直到有一天,我发现很长时间没见到她了,想问别人,又觉不妥。一个月之后,我终于忍不住向别人打听她的消息,却听说她和先生一起出国了。
我的心忽的一沉。那是哪个国家,是地球的哪个角落,在那里是不是又要“天天买着吃”?嘴唇上火起泡时,会不会有一个人为她递上一杯温热的水?
后来常常会想起她,想起她时常常思考这些问题。这些问题像水一样,把我包围。
原来,人与人有一种共同的命运,叫做漂泊;漂泊的人与漂泊的人有一种共同的情愫,叫做相惜。