医生仔细审视着父亲的CT片子，对父亲说：“得马上做手术。你右鼻腔里这个肿物，已经破坏骨头，伤及额窦、筛窦和蝶窦。暂时没有床位，一周后入院手术，可以吗？”
父亲还笑着问：“不会是癌吧？”
医生也笑着回答：“三分之一是鼻息肉，三分之一是内翻性乳状瘤，三分之一是癌。手术后就知道究竟。”
父亲哦了一声，靠回椅子。我在旁边听着，已经完全傻掉。
出了医院，父亲指着对面奥运五环形状的花坛，笑着说：“你看，新摆的，多漂亮！”我落在后面，拿《体坛周报》遮住太阳下表情失控的脸，眼泪顿时无法控制地流下来。
父亲正在学车，过了路考就能拿到驾照了，他多次兴奋地说：“拿到驾照就去买车，我带你们去北戴河兜风！”
父亲顶着北京的烈日，和几万人苦苦竞争好几个小时，才买到两张鸟巢的田径票，得意洋洋地对我妈说：“咱们也去鸟巢看看，不辜负北京奥运会！”
他如此精力充沛，梦想繁多，怎么会突然被三分之一的厄运笼罩？
我跟着父亲上了公交车，故意坐到最后一排，看到车下走过白发的老人，再看看前座的父亲，又想哭——父亲的头发都是黑的呢！
回到家，妈妈一脸焦虑，问我：结果如何？看到我哭肿的眼，她根本没有听清我的“没什么”，眼神崩溃。倒是父亲，神色自如：“一周后住院。小手术，不用担心。”
已是傍晚，父亲照常进厨房忙碌，我也不敢拦着，就特意挑了首欢快的歌曲来放，群星共唱的《北京欢迎你》。父亲正在大力剁排骨，声音铿锵清脆，夹杂在旋律优美的歌曲中，一刀一刀，却是剁进我的心里。
之后的一周，父亲照常在我身边唠唠叨叨，看最没价值的肥皂剧，责骂我买的西红柿比他买的贵，和平常无异。
那一周，他把最拿手的红烧肉、啤酒鸭、炖羊排等菜样通通做了一遍，照样厨艺高超。
那一周，他把笨重的客厅窗帘、沙发套和大小床单拆下来通通洗了一遍，照样孔武有力。
那一周，他带着刚从湖南来北京的妈妈把故宫、颐和园和天安门通通玩了一遍，照样兴高采烈。
那一周，他倒比从前爱笑，对我好到仿佛我是幼儿，他本就是世界上最疼爱我的男人。
…………
父亲的脸上，没有厄运的影子，声如洪钟，笑若长虹。日本流行说“老人力”，我清晰地在他身上看到，被厄运催发正大力涌出，仿佛新鲜的泉眼。
妈妈却急剧地消瘦下来，背着父亲就黯然落泪。她跟我回忆往日父亲对她的好，一桩又一桩，又说：“听别人说，鼻子动手术，怕要伤到眼睛。只要不是癌就不怕！你爸盲了，我照顾他，他都照顾了我这么多年……”
多年经商、性格大气的妈妈变得软弱起来，我不能不伪装强大，把眼泪，都流在黑暗的夜里。坐在地板上，靠着白墙，或者埋在膝盖里，哭得悄无声息。那“三分之一”的黑洞，将我置于前所未有的锥心恐惧。
父亲按时入院。手术前一天，他还是笑嘻嘻的：“没事！把你妈照顾好！给她做点好吃的！”
手术日的清晨，我们去医院探望父亲。一夜之间，父亲的脸就凹陷下去，胡子茂盛。但是，他仍然在笑，眼神清凉，丝毫看不到哭过的痕迹。
我们在手术室外等，度日如年。妈妈的眼睛肿成最大的核桃。
两个小时后，医生如同救世主般出现，笑着说：“不是癌，息肉而已，放心。”我和母亲这两个腿一直在发抖的女人，立刻欢呼雀跃地拥抱。
父亲被推出来了。苏醒后，他的第一表情仍是微笑。我说：“爸，只是鼻息肉！手术很成功！”
我看到了什么？父亲收敛了微笑，嘴角颤抖，眼泪大颗大颗地从凹陷的眼眶里涌出。
接下来，父亲缓缓地说：“如果真是癌，你爸就准备一个人藏起来。不想你们难过，不想你们老是哭。刚才进手术室时，我浑身发软，都上不了手术台……你爸很好笑吧？”
好笑？不，是好可爱。直至此刻，父亲才暴露出自己的软弱，而此前，他只是尽力欢笑，尽力强大，庇护他的爱人和子女。
出院回家的那天，天蓝透了，父亲又指着对面的五环花坛，由衷地说：“多漂亮！”
是的，有父亲参与的我的人生，真漂亮！
