[一]
初中就是同学。只是那时的她对于方伟佳而言，不过是一个符号——每次考试的年纪第一名。雷打不动。
方紫不会在教室里几人抱团，絮叨谁人的不是；也不会跑到商店买一堆零食在所有男生面前大块朵颐毫不在意自己的吃相；更不会看到帅气的男生经过时口水都会流下来。
她不像其他女生那么简单和轻浮——却也没什么意思。
就是这样的方紫，初二时，却在班内的两个男生打架打得桌椅横飞之际，拉开两个人中的一个，愣是甩出三米多远。大家目瞪口呆之际，她已经慢吞吞地回到位置上，仿若一切没有发生。
方伟佳愣在原地，心想，方紫，还真是一个有意思的人。自此对方紫开始格外关注起来。
虽说是关注，却也没有什么更进一步的动作。方伟佳当时所能做的，仅仅是在晚自习轮到他维护秩序时，一声不吭。或者在她办黑板报遭到其他调皮男生的刁难时，用很小，但足够大家可以听到的声音说：“不错啊，挺好的。”
保持这样的状态，直到方紫和自己直接升入本校的高中部。
方紫分在方伟佳的隔壁班，还是雷打不动地杵在年纪第一的位置。也因此被愤愤不平的群众起了外号，叫“考死你美惠子”，简称“美惠子”。每当听到大家私下里议论，方伟佳心里居然喜滋滋的，仿佛在说自己。
而意识到喜欢上她，是有次方紫做阑尾炎手术，整整一周没有来学校。
一周等于七天，等于168个小时，等于10080分钟，等于604800秒，也就是说，自己整整有604800秒没见到方紫。
方伟佳坐立不安。
他不敢去医院看她，那时候他敏感而又自傲，不愿意承认对方紫的感情，但事实却是，骨子里觉得方紫不会喜欢自己吧？
她是那么一个要求完美的人。听说有次中考模拟，满分是780分，方紫总分是760分还大哭了一场……如此追求完美的女生，怎么会选择在大学之前恋爱，又怎么会爱上方伟佳呢？
方伟佳斟酌再三，觉得就这样默默爱恋下去，尽自己所能的对她好，只要觉得自己付出的同时觉得快乐，没有回报又有什么关系呢？
方伟佳同时心里在暗暗告诫自己，一定要和方紫考上同一所大学去。
自此，方伟佳会在上学时看自行车棚里她的车到了没有，下雨时担心她没带雨具，生日时精心挑选礼物……
那时他们的交流，仅仅是见面后一句轻轻的“嗨”，或者“这么早”，“刚走啊”之类。对于方伟佳而言已是极大的满足。他收集并保存着和方紫所有的记忆，和方紫在一起，已然成为他的第一个人生计划，又仿若一躺旅行，他准备着旅行前的所有装备。
[二]
时间流逝飞快，已经不记得无数个挣扎复习的通宵，也不记得在便笺纸上写了多少个方紫的名字，那是方伟佳的动力，是她支撑着自己，使自己不放弃，终得和方紫考入同一所大学。
从拿到录取通知书开始，到大学里初次见面，大学四年，直到追随她到现在的公司——方伟佳曾经有意无意对方紫有所表露，但她总是闪烁其词，不答应也不拒绝。
他从大一起开始打零工，做家教，贷款买房，到今年参加工作之前，只剩下两万没有还清。
他曾幻想与她一起设计房间的装饰、家具、窗帘的样式……他知道她喜欢照相，于是苦学人像摄影，曾为她拍过一百多张或惊艳或淑女的照片；她本科毕业时，他花巨大的心力为她修改毕业论文；他知道她喜欢吃糖醋里脊，他不惜去餐馆免费打工一个月……
他在没有任何回报的情况下，为她做了那么多远比亲人，远比男朋友还要多得多的事情。
整整十年。
为她，他曾谢绝了太多的介绍人。她住在他心里，他绝对不会允许再进来第二个人。
曾有两个男生追求她，可没多久，便纷纷倒戈。那时的他还傻傻地觉得自己胜利在望，再次向方紫告白。
——“哦，这样啊，哎，今天的咖啡好像淡了些。”脸上是淡淡的笑。
“方紫，我……”
“改天再说吧，我今天不想说这个。”转过头，“服务生，埋单。”
——每次都是这样，轻易地被她躲避过去。方伟佳因为准备太久，所以更加怕输，觉得这样的答案总比直接拒绝更好。
可是，这么些年，他有些累了。甚至会对她有些恨意。恨意无处发泄的时候，他便不再打电话给她。不去贱巴巴地给她煲汤送饭。上班的时候也不肯和她说话。
每当他这样刻意疏远她，她又主动来找他，主动说笑，甚至买他最爱吃的芒果蛋挞。
可是当他再提出和她在一起的，她又顾左右而言他，方伟佳连插嘴的份都没有。
这日，在方伟佳彻底还完所有的房贷之后，给她打电话，要她陪自己去赏樱花。
这次，不论如何，自己都要抓住机会——不论她怎么闪躲，这么些年，总要一个了断才好。
[三]
四月的华美公园，樱花开得正欢。
走到公园深处绿草地旁边的一个长椅时，方紫说有些累，他们便坐下。
他终于鼓起勇气，说道：“方紫，这是我最后一次向你表白，如果你愿意，我们以后便在一起。”
整个公园似乎都安静下来，他听到自己紧张的喘气声：“如果不，也请你直接回绝我，或许，这样，对你我，都比较好。”
良久，他终于听到他说：“对不起。”她说：“方伟佳，对不起，我……我曾经试过很多次，但你不是我梦里的人。”
这一天，终究来了。
他不知道她后来又说了些什么，只感觉自己像是被扔到了一个满是真空的玻璃罩子里，听不到任何声音。世界的喧嚣，人来人往，全与他无关。
越剧《红楼梦》里有这样一句唱词：“天塌一角有女娲，心缺一角难补全。”他便是那样的情形罢。
他向单位请了一周的假。一个假期后，他突然想通。思来想去，干脆托朋友帮他办理了辞职手续——既然真的无法和她上路，那么，索性就彻底没有交点吧。
[四]
一年后，方伟佳遇到现在的妻子彦一。她性情爽直、大方，也很漂亮，两人谈得很投机，没多久他便迅速堕入爱河。
登记之前，他想起这件事，总觉得，要和彦一说清楚，才算得上公平。他也是存着私心的，一来他想试探下彦一的胸怀，看她能否容忍之前他那般的痴迷；二来正好请个局外人，帮他分析下当年为什么付出那么多，得到的却是那么惨痛的结局。
在他一番讲述之后，彦一好久都没有说话。方伟佳拍拍她肩，“怎么了？不会是生气了吧？哎，那都是过去的事情了。”彦一抬起头，他看到她眼红红的眼圈，一时手足无措，“彦一……你怎么？”彦一用手擦擦眼睛，有些不好意思，过了一会儿，她才说：“方伟佳，你是世界上最笨的人了。爱得那么用力，我很心疼你……”
他犹豫着，猜不出她话里的真假。
彦一又接着说：“只是，我觉得这女生太有心计了。给你打个比方，就像在等公共汽车，她一心想等豪华大巴，可是来来往往全是小公共，坐小公共吧她又不甘心，但豪华大巴却一直不出现，反正已经等了很长时间，索性等下去，不信大巴不来。可如果此时改坐小公共，何不如开始就坐小公共？再说万一坐上小公共后，大巴随后就到怎么办？”
“……是这样的吗？原来我在她眼里，只是个小公共啊。”百般滋味浮上心头，曾经缺了一角的心此刻被彦一的话击开，他的心，又开始涩涩的疼。
彦一又说：“是你没有爱情经验，难道不知道追求一个女孩最长以一年为限，超过一年仍不能得到她的心，那么她绝对不适合你吗？”
“这……没有人告诉我这个。”
“当时年轻嘛……可以理解。呵呵，不过，你付出那么多她一点回报都没有，你都不在乎？”
“我觉得如果爱一个人，是不会求回报的。”
彦一突然大笑，就像一个爱情专家一样，对他说：“我告诉你，不求回报的爱，不叫爱，叫犯贱。不过，话说回来，每个人一辈子犯一次贱就足够了，年轻嘛，不懂事，以为只要执著什么都可以改变。”
不求回报的爱，不叫爱，叫犯贱。这一句话让他如梦初醒，他喃喃自语着，竟然说不出一句话来。
见他不说话，彦一有些心疼，扳过他的脖子，说：“所以说，痴情一定要认准对象，有些人是不值得付出太多的，伤害了自己别人也不领情，但这也不怪你啦，因为谁都不能保证自己的爱自始至终都没有偏差。所以，我原谅你啦。”
他勉强笑着点头，捧过彦一的脸，在额头上重重一吻。
或许我们都曾为爱情痴迷，可那一定不是我们的错误。每个人都无法保证他的爱，自始至终都不偏离，却绝对可以保证当他找好自己的位置时，好好珍惜。
就像辞职后的方伟佳，相信在不远的地方，肯定有那么一个人在等着他，只是他没有找到她而已。换句话说，他和方紫之所以没有在一起，就是因为上天为了安排他和彦一相遇。
那么，方伟佳，你终究是个幸福的人。
