就我记忆所及,我妹妹从小到大,每次考试都是第一名,而且是不必用心读书而得,否则,年年拿第一,也不算稀奇。我妹妹总是从学期初放任到学期末,吃喝玩乐,然后在考试来临前草草读读课本便行了。我的家人对此已是见怪不怪。初时,我妹妹从学校取回成绩单,进门高喊一声:“妈,我又考第一了!”坐在麻将桌前的母亲欣喜万分,尽管双手仍然忙着搓牌,至少会用嘴巴遥远地表扬几句。后来,她年年得第一,母亲听多了,没感觉了。当我妹妹再喊“妈,我又考第一了!”或“妈,我又取得流行歌曲填词冠军了!”之类,母亲听到后双手继续忙着搓麻将,嘴巴说的却只是一句淡然的“嗯,知道了”。
我曾因考试成绩而欠我妹妹一个“头颅”,至今未还。话说她那年考大学,全港联招,考九科,她故技重施却又变本加厉,竟于考试的前夜跟男朋友去看电影。我看不过眼,调侃她道:“你简直自讨苦吃!如果你考试过关,我往脖子上横砍一刀,把头颅搬下来,让你用作椅子!”
她冷笑一声,没搭腔。日后公布成绩,她考了八科A一科C,成为香港的“女状元”;她本来可以是九科皆A,但因过于自大,匆匆写完答案便提早交卷离场,看漏了最后一页的最后一道题目,饮恨没法取得圆满。
然而有饮恨之感的人只会是我,绝对不会是我妹妹。她不会的,她的意志非常坚决,当她选择了快乐,便会拒绝任何懊恼,踢走所有遗憾,全心全意把眼睛放在事情的光明面上。许多年后,我阅读帕慕克的散文,他讨论快乐,说自己向来觉得快乐是一件很没水准的事情,只有忧郁才够酷,但终于发现,不,不是的,令自己快乐原来需要很大的勇气,可谓一种伦理学上的行为艺术。在那一刻,我想到的是我妹妹,她果然是一个有勇气的女子。
人生需要运气,但运气这事儿,再厉害的天才也控制不了,意志再坚决的人也操纵不来。这就更需要用勇气去对抗运气了,用选择快乐的勇气告诉命运,无论你如何狂妄嚣张都没法成功地把我打倒。当我决定让自己快乐,我便快乐,快乐地顺遂,快乐地倒霉,我才是自己的主人,你不是。
我妹妹其后在英国、美国读书,现居北京,专事写作,在她的字典里,除了“快乐”,没有其他词儿。她不知道,真的,我是如此妒忌她。