滴答，滴答！
午夜阑珊，我无所事事，独自在蜗居中谛听时钟的脚步。唉！世间再没有什么比时钟更冷漠的事物了。
热气扑进门来，屋子里很是闷热，一团团浓密的热气在我身旁翻滚。烦闷的感觉，像沙尘暴的漫天黑尘，以鬼魅的流动速度，迅速而猛烈地向我渗透包围过来。那种步步紧逼的孤独、恐惧和疼痛，比刀子更深入骨髓，比绝望更逼人沉沦。
电风扇的叶片在飞速地转动，难抵室外滚滚热浪。
我不停地在屋子里踱来踱去，找不到一个安定的地方，想不出应当做点什么。人也似乎变得麻木不仁，半死不活，我的全部情感都被这无所事事的空虚搞坏了。
天上只有一朵云彩，似乎是在消散，又像是在飘动。薄雾似的光盘桓在空上，悄悄诉说着它的孤单与无奈。空气里弥漫着一种烟味，还有草香，并且混杂一点汽油和皮革的气味。
小区里的苦楝树，树冠连成一片，鸟雀们躲在硕大的树冠中不肯出来，其中一只鸟雀正在向同伴悲情地歌唱，唱着一首不知从哪里学来的《孤独者之歌》；知了的叫声铺天盖地，单调而悲壮，持续不断；野猫凄凉激越的叫声在小区里传得很远，扰得人心神不宁。
小区里只有稀稀落落的几个人，走着、坐着，抑或站着，这些人神情倦怠，动作迟缓，他们之间的聊天内容，像破旧的蛛网似的零零碎碎，东拉西扯。
一辆辆汽车匆匆地来又匆匆地走了。我苦于烦闷，无所事事和天气炎热，怀着无奈的心情注视着它们一辆一辆地从我眼前飞驰而过。
喧闹使人心烦意乱，暑热炙烤着我的身体，使我精疲力尽，周围的一切都绷得紧紧的，失去了耐性，似乎转眼间就会激起一场巨变，引起一场爆炸。
溽暑难耐，连鹭鸶也懒得动弹，它们排成一排排，蹲在江面上漂移的树木上，张大着嘴，耷拉着翅膀，或者懒洋洋地漂浮在波浪上，随着波浪晃悠，既不鸣叫，也不像平时那样像猛禽似的跃然江上。
躁闷的热风从江面吹来，浪涛撞击江岸的哗哗声和岸上树丛的沙沙声，就像沉思的乐曲随风散落在屋子里。吵闹不休的波浪，虽然仍在不停地奔跑着想爬上岸来，但它们的响声比之白天也渐渐地变得不那么快活和渲闹了。
“叮铃——叮铃……”有电话打来，号码陌生，声音陌生，不说是谁，让猜。
我讨厌这种把戏，信口说出几个名字。这些名字和这个时候的我一点关系也没有了，还有这个给我打电话的人。
对方说，不是，不是，也不是。
哦，不是。我继续报。眼睛盯着小区里那个吹气球的小男孩。小男孩正把自己的脑袋吹得老大。一声爆响，声音在躁热的道路上蹦跳，然后顺着郁闷的空气，闯进小区里的各家各户……
那个声音又响起来了。喂，喂，说话呀，是什么在响，放炮吗？
是的，放炮。不好意思，你到底是谁呀，是不是打错了，真的是找我吗？
当然是你，没错的，九满同学！
呵呵，知道我的名字，还是我的同学。我笑了，眼前的事情突然有了些趣味，像清汤寡水的面里突然蹦出了鱼腥。
唉！生活过得差不多连自己都忘了，这样的人怎么会被别人想起来。
对方还是不说。我继续猜……亲爱或不亲爱的，年轻或不年轻的，全部挤在一起涌出来，潮水般奔向对方。
可是，这些名字里依然没有对方的名字。
对方的口气开始有了微妙的变化，有了些怀旧的味道。我依旧漫不经心，依旧搜肠刮肚地找名字，逮着一个就放出来。
突然，我发现我记住的人已经跑了个精光。
于是，我说，别绕了，沿着电话线爬过来吧，总得让我看看你到底是谁吧！
在一大片沉默之后，电话里传来开心的笑声，说：“九满，我是国林！”
名字从他的嘴里飞出来，从我的耳朵里过一遍，生活就跨越了千山万水……
“哦，我们很久没有联系了……”我像是告诉对方，又像是自言自语。“唉！一晃三十多年了。现在，我们辛劳了大半辈子，也该为自己的未来规划了，老九，我们公司有一款养老保险，真的不错，很适合我们这个年龄的群体，你买吗？”此刻，我仿佛跌落到另一个更加深沉的无奈、忧郁、痛苦之中。
烦，烦死了！
