那是一个令人昏昏欲睡的午后，列车快速地行驶在东京郊区。车站到了，车门打开。突然，宁静被一个男人打破。他块头很大，醉醺醺、脏兮兮的。他狂呼乱叫、不知所云地怒骂着。醉汉摇摇晃晃走进车厢，尖叫着扑向一位怀抱婴儿的妇女。这一扑使得母亲倒在了一对老夫妇的腿上。所幸婴儿没有受伤。老夫妇吓坏了，他们跳起来向一旁逃走，我则站了起来。
那一幕发生在20多年前，那时我很年轻，有一副健壮的好身板。醉汉见我站起来便咆哮道：“啊哈！一个外国人！你需要上一节日本礼仪课！”他冲到我面前，就在他要动手的一刹那，有人大喊一声：“嗨！”这一声真是震耳欲聋。我们回头，看到一位矮小的日本老人：他大约70多岁，穿着整洁的和服坐在那里。他没有看我，却冲着那个醉汉眉开眼笑。“到这儿来，”那位老人以舒缓的方言说道，“到这儿来，和我聊聊天。”
醉汉挑衅地站到老绅士面前，吼声盖过了车轮的咔嚓声：“混蛋，凭什么和你聊天？”老人家仍旧微笑：“你喝的是什么酒啊？”他眼睛里闪烁着饶有兴趣的光芒。“我喝的是清酒！”醉汉怒吼道，唾沫星子飞溅到老人身上。
“哦，太好了，”老人说道，“我也喜欢清酒。每天晚上，我和我妻子——哦，她今年76岁了——我们温上一小瓶清酒拿到花园里，坐在长凳上看日落，还要查看柿子树的长势。那棵树是我曾祖父种的，我们一直担心它能否从去年的冰灾中恢复过来。不过，它的情况比预想的好！”他抬头看着醉汉，眼里闪着光。
醉汉不耐烦地听着，脸色却渐渐缓和下来，紧握的拳头慢慢松开。“我也喜欢柿子树……”他答道。“是吗？”老人笑着说，“那你肯定也有一位好妻子吧。”“不，我的妻子死了。”醉汉开始啜泣，“我不应该没有家，不应该没有工作。我真为自己感到羞耻。”眼泪从他的脸颊上滚落。
这时，火车抵达了我要下的车站。当车门打开时，我听见老人悲怜地感叹道：“唉，那实在是很艰难的状况啊。在这里坐下来，和我说一说吧。”我扭头看了他们最后一眼：那个醉汉躺在坐椅上，他的头靠在老人的膝上，老人正温柔地摩挲着他那肮脏而粗糙的头发。列车开走了，我的心里却在感慨：本来想用拳头解决的问题，却被几句体贴的话轻易化解，其中的奥秘就在于一个“爱”字。
