一
连长忘了他的名字，也忘了他老家是哪里的，只记得他姓陈，官兵们都叫他“陈傻子”，连队的花名册上也是这么写的。连长第一次点名，看到这个名字时愣了一下，皱着眉从花名册上抬起头，眯着眼睛看着面前黑压压的士兵，声音忽然低了下来，有点犹豫不决地喊出了这个名字：“陈傻子。”接着，他的眼睛茫然地看着面前的士兵们，以为不会有人答应，这算是什么名字呢？有谁会叫“傻子”呢？
没想到的是，连长的话音刚落，队伍中应声响起：“到！”
连长的目光落在这个士兵身上，像被磁铁吸住了一样仔细地审视着他。
“你就叫陈傻子吗？爹妈有没有给你起另外的名字？”
陈傻子立刻答道：“报告连长，人们一直都喊我傻子，我爹我妈也是这么喊的。我来当兵时，保长让我叫陈傻子。”
连长眯着眼睛问他：“你是自愿来当兵的，还是被兵贩子弄来顶替别人的？”
陈傻子立刻回答：“报告连长，我是替我们镇长的儿子来当兵的。我爹我娘不让我说，镇长也不让我说！”
连长愣了一下：“那你怎么又说了？”
陈傻子说：“报告连长，我在家时不说，现在我到了部队，以后就和大家在一起了，我就不能说谎了，军人不能说谎！”
连长感到有些好笑，心情突然就有点好了，甚至笑了笑：“陈傻子，你放心，我一定会让你扛枪打仗的！”
陈傻子听了连长这句话，突然冲着连长跪了下来，在地上咚咚咚地磕了三个响头，抬起头来，脸上已经挂满了泪水，呜呜地哭着说：“连长，你是个好人，我一辈子都忘不了你！”
二连的士兵们都愣在那里，连长也有点手忙脚乱，忙弯下腰，把陈傻子扯了起来，说：“陈傻子，你给我记住了，你是个男人，还是个军人，不能随便就跪下来！再说，当兵就是为了打仗，我不给你发枪，难道还要给你个烧火棍？”陈傻子站起来，“啪”地给连长敬了个礼。
二
那时部队正在休整，新的战事尚未展开，陈傻子所在的二连开始训练新兵。连长李茂才这才着急了，这个陈傻子除了立正最标准，其他的都不怎么样，就连最简单的齐步走他都不会，左脚一迈，左手也跟着伸出去了……
更让连长李茂才觉得有点奇怪的是，打枪要的就是感觉，几箱子弹打下来，再笨的人也会找到点感觉的，十发子弹至少能打中一两发吧。但事情就是这么怪，陈傻子少说也打了百十发子弹，但就是一发也打不到靶子上去，子弹都不知道飞哪里去了。准确地说，他连瞄准都不会，哪怕是瞎猫碰上死耗子地擦上靶子的机会都没有。
李茂才在心里叹了口气，也许陈傻子真的不是块当兵的料。他强压着心头的怒火，尽量装作平静的样子，淡淡地说：“你还是去炊事班吧。”
三
部队很快就被拉到了长沙会战的战场上。上尉连长李茂才若干年后才知道，第三次长沙会战，是中国军队打得最精彩也是最扬眉吐气的一次胜仗。
部队在长沙守了三天三夜，第四天，日军的进攻更加疯狂。中国守军的工事已经全部被日军的炮火摧毁，近一人高的战壕被瓦砾填平，但部队仍然顽强地坚守在阵地上。
这仗继续打下去，迟早会顶不住的。团长把头上的钢盔猛地脱下扔在地上，解开衣领扣子，抓起了电话，要通了师长：“师长，这样下去，我的人就要被打光了！我准备弃守为攻了，我们全团准备集体冲锋！”师长说：“敌人的火力太猛，出击恐怕不行，反而会增大伤亡！”团长说：“师长放心，我亲自带队冲锋，宁愿战死沙场丢掉这条命，也不要这样白白死掉！我已准备好了，我不会再向你请示了，也不会要你增援，你就当我们团全死光了。”师长还要说什么，团长就“啪”地挂了电话。
各营连的号手们吹起了冲锋号。十几个冲锋号，悲壮凄凉，刺向长沙上空。枪声炮声都听不见了，人们耳朵里只有尖利的冲锋号声。每个人什么都不想，热血冲上了脑门，最胆怯的士兵也迎着子弹站了起来，受了轻伤的士兵摇摇晃晃地也要向前冲，躺在地上的重伤员艰难地蠕动着，嘴里也在喃喃地喊着含糊不清的杀敌声。
这时，李茂才看到了陈傻子，他不知道什么时候也跟着冲来了，手里还拿个扁担，脖子上青筋暴露，扯着喉咙吼着“杀杀杀”地向前冲着。李茂才眼睛一阵湿润，这个傻子，拿着扁担又有什么用呢？他刚想把头扭过去，突然看见陈傻子一头栽倒在地上，扁担被远远地甩了出去。李茂才的心扑通一沉，完了，这个傻子完了。但还没等他眨眼，只见陈傻子又站了起来，他茫然地四处张望，到处找他的扁担。李茂才吼了一声：“傻子，从地上捡支枪！”陈傻子看了他一眼，又看了看地上，地上到处都是战死的士兵或者伤兵扔下的步枪。陈傻子弯下了腰，但他没有捡枪，而是捡起了两颗手榴弹，一扬手就扔了出去。李茂才愣了一下，眼前发黑。这个傻子，离敌人阵地还有七八十米，他扔什么手榴弹啊，这下好了，肯定要伤着冲在前面的弟兄了。他急忙抬起头去找那颗手榴弹。它高高地飞了起来，越过了无数正在冲锋的士兵的头顶，在空中画了一道优美的弧线，在七八十米外敌人的头上突然爆炸了！
李茂才愣了一下，这是在落点上空爆炸呀！很少有人能投出这样的手榴弹，这样一来，弹片散布面积更大，根本无法躲避，你就是趴在地上，照样能在你的背上咬出一个洞来。李茂才还没醒过神来，陈傻子手中的第二颗手榴弹又投了出去，还是像第一颗一样，又是在落点上空爆炸！这两颗手榴弹下去，敌人的枪声立即稀落了不少。陈傻子根本就没意识到他投出的手榴弹的威力，还是不停地弯腰捡着手榴弹，向前投着，甚至连方向都没变。李茂才激动地追了过去，一边弯腰捡手榴弹给陈傻子递着，一边用手指着冒着火光的日军机枪阵地大声地叫着：“傻子，往这边投！傻子，往那边投！”陈傻子看着他，朝他笑笑，很听话地按照李茂才说的方向投着手榴弹。敌人的机枪一挺接一挺地哑巴了，一营官兵杀声震天地冲上了阵地！双方展开了白刃格斗，士兵们压抑多时的仇恨迸发出来，把刺刀狠狠地捅进敌人的身体，刺刀折了，就倒拿步枪，抡起枪托狠狠地朝敌人的脑袋上砸去……日军终于溃退了。
战斗结束了，陈傻子又去挑送饭的担子，李茂才叫住他：“傻子，你就不要去炊事班了，跟我们一起打仗！”
四
衡阳保卫战打响了。
日军先后有一名师团长和旅团长战死在衡阳，日军杀红了眼，把火炮推到中国军队阵地前百米左右射击。陈傻子和士兵们一道向敌人投弹，旁边有个士兵专门给他揭手榴弹盖都供给不上。敌人的火炮终于被打掉，攻势弱了下来，但中国军队支援的部队依旧没有上来。李茂才让剩下的人补修工事，并命令把手榴弹集中在一起让陈傻子使用。他还没有布置完，敌人的又一轮攻击开始了。
李茂才让大家先不要开枪，等到鬼子距离三十多米、能清清楚楚地看到他们黑压压的钢盔时，几十个手榴弹一齐甩出去。但鬼子仍然往上拥着。子弹打光了，李茂才大喊道：“弟兄们，上刺刀，冲上去和小鬼子拼了！”
士兵们端着步枪，冲出了战壕，呐喊着扑向敌人。敌我混在一起，双方展开了肉搏，阵地陷入了一片混乱，到处都是惨叫声、喊杀声……
等李茂才醒过来的时候，阵地上只剩下了陈傻子一个人在闷着头厮杀，身上脸上溅满了鲜血。他根本顾不得去擦一下，喉咙已经嘶哑了，但仍旧在喊着“杀杀杀”。
突然，阵地上又冒出了一片黑压压的钢盔，李茂才有点懵了：敌人又上来了？完了，二连完了，陈傻子完了，我也要完了。他刚要闭上眼睛，突然吃惊地看到那些戴着钢盔的士兵端着刺刀向鬼子捅去……
那是三连一个姓丁的排长带着二十多名士兵上来了。陈傻子从一个鬼子身上拔出刺刀，直起腰，吼了一声，瞪着血红的眼睛，向着那个丁排长捅了过去。丁排长吃了一惊，忙用手里的步枪把陈傻子的刺刀挡开，冲着他叫了起来：“陈傻子，你他妈的看看我是谁？”陈傻子跌跌撞撞地站住了，听到丁排长的喊声，愣了一下，端着步枪呆呆地看着他，然后又扭头看了看周围那些士兵，突然嘴巴一咧就哭了起来。丁排长走到陈傻子跟前，拍了拍他的肩膀：“傻子，你们二连的弟兄都是好样的。你还是下去吧，这里就交给我们了。”
陈傻子一下子急了：“不可能，他们怎么会全死了？”
说完，陈傻子慌张地向四周张望，到处都是二连官兵和敌人的尸体。陈傻子在阵地上来来回回地跑着，几乎把每个士兵的尸体都看了一遍。
终于找到了连长李茂才，陈傻子惊喜地叫了起来：“丁排长，丁排长，我们连长还活着！”
敌人又开始攻击了。丁排长大声地对陈傻子说：“傻子，你也受伤了，快背着你们连长下去吧……”
陈傻子站了起来，恶狠狠地说：“我们全连人都死了，我要在这里给他们报仇！”
他的手榴弹再次发挥了威力，手榴弹一飞过去，鬼子就慌慌张张地四处躲避。一发炮弹落在了陈傻子的身边，可能他已经引起了日军的注意，炮弹就是专门打他的。
陈傻子的左手被炮弹炸断了，是活生生地被炮弹片从手腕处削掉的。他侧着头愣愣地看了看掉在地上的手掌，又抬起滴滴答答地流着鲜血的左臂看了看，好像有点不相信似的。卫生兵给他包扎时，他抬起右手看了看，右手还紧紧地攥着一颗手榴弹，没有一点事。他摇摇晃晃地站了起来，鲜血顺着他的大腿淌了下来。他身上没有一片完整的衣服了，也没有一块干净的地方，不是鲜血就是混着鲜血的尘土。他还没把手榴弹举起来，就“扑通”一声摔倒了。丁排长扶着他坐下，捋起他的裤子，他的大腿上皮开肉绽，露出了白森森的骨头。陈傻子的脸一下子苍白了，他惊恐地抓着丁排长的胳膊叫了起来：“排长，我要残废了！”
丁排长说：“傻子，你就躺在这里别动了，剩下的仗我们来打，一会儿就把你送到医院……”
陈傻子摇了摇头：“你们别管我了。弟兄们都死了，我今天也不准备活了，也要同他们死在一起！”
陈傻子低着头一声不吭地坐在那里，一会儿看看自己断掉的左手，一会儿看看右手，脸色越来越难看，泪水不停地涌了出来。李茂才想安慰他，但喉咙里就像有块烙铁似的烧着，他嚅动着嘴唇，什么也说不出来，只能发出低低的嘶嘶声。陈傻子抬头看了看他，又看了看正在冲锋的鬼子，咬了咬牙，突然翻身向着西北的方向跪了下来，咚咚地磕了几个响头，泪水淌在脸上和鼻涕混在一起，但他也顾不得擦，哭着叫了一声：“爹、娘，我的胳膊被打断了，腿也瘸了，要成一个废人了，我不拖累你们了，我要和鬼子一起死了！”然后转身又对着李茂才磕了三个头，用袖子擦了一把泪：“连长，你对我最好，我也不能拖累你，我和弟兄们一起去了，下辈子我给你当牛做马报答你的大恩大德！”
丁排长他们的注意力全部在战场上，根本没发现陈傻子。陈傻子抓了三四颗手榴弹，别在腰里，慢慢地爬出了战壕。丁排长终于看到他了，大声地叫了起来：“傻子，你干什么？快回来！”陈傻子头也不回地大声喊道：“排长！你们就不要管我了！我战死后，请排长将我的尸体与我们连阵亡官兵埋葬在一起。”
士兵们几乎都忘记了射击，瞪大眼睛看着陈傻子。丁排长吼了一声：“都别愣着，快掩护傻子！”士兵们拼命地射击、叫喊着，尽可能地吸引日军的火力。陈傻子埋头向前爬着，离敌人越来越近了。他的身子突然震了一下，看样子又负了伤，但他略为停顿后，仍向敌人爬去。就在离敌人几米远的地方，陈傻子突然站了起来，谁也不知道他从哪里来的力气，拖着一条腿踉踉跄跄地扑过去，冲入敌群中，高举握着手榴弹的右手，直立不动。日军士兵们呆呆地看着他，他们甚至忘记了开枪……
阵地上官兵大叫：“傻子！手榴弹出手哇！”
他们的叫喊声还没落，只听轰的一声巨响，手榴弹在傻子手中爆炸了。硝烟过后，什么也看不到了……
