我们阅读的目的不应当是忘却我们自己和我们的日常生活,而是与此相反,我们阅读的目的是更加自信而成熟地把握我们自己的生活。我们应该走向书籍,但不应当像胆怯的学生走向冷酷的老师,也不应当像无用的人走向烧酒,而是应该像登山者走向阿尔卑斯山,像斗士走向军械库一样;我们不应当做匆匆的过客,做对生活不满的人,而是应当乐于做他人的朋友和帮手。
一位作家是否具有影响力,归根到底,从来不取决于一种单一的能力,不取决于技巧、聪慧、趣味,而是取决于他的天性的特质,取决于他以何种完美状态和何种力量将自己的特点表现出来。关键就在于他对生活的一种明晰的态度,在于对于生活中必要之物的一种最发自内心的感受,在于与自然生命意志的一种被感悟到的,而非挖空心思想出来的和谐一致。
对于我们来说,最重要的不应该是阅读和了解尽可能多的东西,而是自由地亲自挑选那些在纪念会上令我们陶醉于其中的杰作,并在这种挑选中了解到人类思想和追求的广度与深度,从而与全人类,与人类的生活和心跳建立起一种令人振奋的、同呼吸共命运的联系。在那些杰作没有在我们身上传承之前,我们必须首先在它们身上证明自己。