上周，母亲说近来腰处疼痛难忍，我放心不下，利用周末回家一趟。
还未到家前，母亲在电话里就说到：已经提前买好了鱼肉，还有我在湖北无法吃到的地道的馒头也蒸好了，就等我回去之后大快朵颐。我在电话这头竟鼻头一酸，却也不知道该说些什么。只能支支吾吾的说：“好，这周忙完之后，我就回去。”
工作后，几乎一月才能回去一趟，疏于对母亲的照顾，常让我觉得很自责，心中时常想着要多回家陪陪他们，但是，由于自己在生活中的很多压力，回家有时竟成为了一种负担。
在回家的路上，母亲对我的开车技术不太放心，左右关心，时不时的电话问道：走到哪了？路上堵不堵？还有多久可以到？诸如此类的话。话说尽了，却又无法让对方感受到彼此好意，常常让我们在电话两端处于尴尬的境地。
大学之前，我是特别乐意与母亲联系的，但是随着时间的流逝，我愈发的不知道该和母亲说些什么，是问候，是嘘寒问暖，还是问家里要钱，总觉得想象爱意是一件简单的事，可是当他们来到你的面前，表达爱就变得很困难。母亲依旧在那头滔滔不绝的说着，而我却只能随声应和，再无其它多余的话。
工作之后，电话联系几乎已经成为了我们之间唯一可以沟通的方式了，即使在家里出现变故后，我执拗地认为我们都需要好好的冷静。成年人之间再多的话，再多的安慰，都显得苍白无力。殊不知，母亲是女人，恰恰那个时候是最痛苦的时候，我可以固执地认为男子汉就是要打碎骨头肚子咽，却忽视了母亲那颗温柔的心。
到家后，母亲就急着就做饭，不停的从冰箱里拿出好吃的食物，我在旁边笑道：“妈，你是想让我再长两斤肉吗，我就回来一天，不用那么麻烦。”母亲不听，依然自顾自的做起饭来。我看着她做饭的背影，那些尘封已久的记忆再次涌入我的脑海里。
母亲跟着父亲二十四载，辛辛苦苦操劳饭店的生意，从一个什么都不会的小姑娘变成如今什么都可以做的超人妈妈。是风雨，是岁月，是经历，铸就了她坚毅的品格。太多太多的无法言语的瞬间，太多太多充斥在心头的记忆，都在母亲那个做饭的背影里。既熟悉，又陌生。她好像是母亲，但好像又不是。
饭端上来了，蒸猪脚、蒸肉丸、蒸鸡鱼，还有凉拌猪肝，都是些家常菜，稀松平常，却又是我日常生活里再难企及的食物。无论怎么样，在食物进入到嘴巴那一刻，我却觉得这饭菜世上没有的珍奇。
母亲做的饭菜并没有父亲的饭菜好吃，父亲是厨子，厨艺自然是好些。可是我们平常所吃的饭菜几乎都是母亲做的，不管是偷学手艺，还是无师自通，母亲终究是包揽了一家人的生活。
每次到家吃饭，就会放下所有的顾虑，不去管是否会长胖，不去在意味道如何，只是尽力的大口的去将盘中餐吃完。这不仅仅是对她手艺的认可，更重要的原因是趁着吃饭的空档，聊聊家常，听听她的琐碎日常，陪在她身边的时间更久一些。这大概就是汪曾祺老先生所说的：家人闲坐，灯火可亲。
离家后，母亲的味道常常出现在瞬间，这种味道不单单是饭菜的味道，有时更是母亲身上的味道。那种烟火味，菜香味，她将所有的爱意侵润在味道里，离开或归去，都将成为我心中永远无法抹去的爱的牵挂。
