门当户对的意义,不是金钱上的相对,也不是权势上的相对,更不是社会地位的相对。《堡垒集》上曾经说过,恋爱往往是有条件的,只有少不更事的男女或别有用心的男女,才高喊恋爱没有条件。呜呼,夫无论男的爱女的,还是女的爱男的,都是爱对方的优点。她爱他强壮焉,会琴棋书画焉,有前途焉;他爱她苗条焉,伶俐焉,漂亮得不像话焉。这些优点便是条件矣。问题是,世俗中所谓的条件,往往指的是金钱、权势和地位,因此稍稍有点灵性的男女都以谈金钱、权势、地位为羞。如果对一个女孩子曰:“你最好嫁给他,他有的是学问。”她准眉开眼笑。如果曰:“你最好嫁给他,他有的是银子。”那才叫表错了情。一些如狼似虎的女士,或贫苦家庭出身的小姐,往往直率地提出择偶条件,非钱不可——不过这种要求,也只限于三五好友在一起的时候。我有一位远房孙女,曾对我声明,只要有钱,就算混蛋都嫁。以她的美貌,后来果然钓上了一个老色狼,如今孩子都念中学堂。但普通情形,女士都会蔑视身外之物。最常见的莫过于新闻记者访问电影明星,问她选丈夫的条件,她可能说一大堆,唯独不会言钱,盖一谈钱,就肮脏啦。
但电影明星很少嫁给穷光蛋,不是嫁给老板,就是嫁给导演,再不然就嫁给有同等分量的男明星,只有这些人才门当户对。有一个女明星和男导演结婚后大谈:“我们因日常生活在一起而产生爱情。”这是什么话,天下竟没有一个女明星嫁给干摄影的朋友,或干场记的朋友,他们也是日常生活在一起的,却产生不了爱情,何故乎哉?她奉承老板、奉承导演,可以成名,可以多主演几部片子,可以多几个特写镜头,爱情自然猛往外冒。她奉承摄影师、场记,有啥好处?
任何幸福夫妻,一定门当户对。这不是说两个年轻男女一定要先弄清楚对方的身世,再谈恋爱,而是相似的男女自然而然地容易结合。女孩子如果家住洋楼,拥有汽车,今天去维也纳参加夏令营,明天去奥斯陆滑雪,恐怕一个以送报为生的报贩很难将她追到手(小说中和电影里可能追到,此类小说和电影能坑死人),即便追到手,他们怎么过日子?床头黄金尽,壮士无颜色,做丈夫的如果在经济上不能供应妻子,该丈夫在家庭中就直不起嵴梁。做丈夫的如果不能成为妻子的荣耀,妻子就会感到很大的羞辱,严重地影响婚姻。我有一位朋友,娶妻的条件有三:一曰漂亮,二曰漂亮,三曰漂亮。还好,皇天不负苦心人,娶了一位漂亮的,可是该妻子却是一个山窝土豹子,客人来访,想见见新娘,她打死都不肯出来。一再拜托,化妆两个小时,手臂上戴了一串金镯子,穿着18世纪的秃头高跟鞋,一瘸一拐(因她过去从未穿过,故不得不瘸)。客人问她:“嫂夫人好。”她以小手帕掩其芳口,嘻嘻嘻嘻,又把腰扭成海军用的那种钢索,坐在沙发上,一面拉衣襟,一面歪脖子,笑个不停,庸俗交加,使人恨不得上去踢她两脚。
反对门当户对是一回事,但它确确实实存在,又是一回事。