这些天都在医院里周旋，年事已高的父母亲相继有各种各样的不舒服。在这里见得最多的是风烛残年的老人，他们步伐沉重、面容憔悴、反应迟钝、语言含糊，拖着像弓箭的腰，艰难地蹒跚而行……眼前的一切让我觉得这光景离自己也不远了。
有的老人有亲人陪护，得到悉心照顾，生活打理得井井有条；但有的老人没有家人在身边，使尽仅有那点迫不得已的自理能力：孑身一人打水、穿衣、拄着拐杖上厕所……有一位八十多余的老太太边说边哽咽：“三个子女都在深圳上班，她和老伴去年过年子女因疫情防控在工作地过年，没有回来，她说今年过年两个老人没见子女回来哭了整整一个新年，仍愿子女都不用太聪明，有个傻点的留在身边照顾一下自己的晚年，该多好！”也许触景伤情，敏感的神经让我潸然泪下……也颇多感触：人老了，特别需要亲人的关爱与陪伴。昨天在此遇上了小学时的同学，他说他的父亲从六十多岁开始下身瘫痪，无法下床自理，二十几年来六兄弟轮流打理，所有的孝心几乎都泯灭了……他话语中多少有些许无奈，但不失孝心。
我下意识打开病房的一扇窗户，一让新鲜空气透进病房来，二让自己的心情放松一下。远远望去，蒙蒙细雨笼罩下的树树木木一派生机勃勃：高大的苦楝树长出了片片肥大的叶子、古松坚劲挺拔不失风姿，那片记忆中的竹林依然翠色欲滴。这些年事已高的老人他们也曾有过最青葱的美好时光，只是抵不过漫长岁月的打磨而变得迟暮而苍桑。
窗外春意盎然、鸟语花香、百草丰茂，而病房里多少充塞着阴冷和晦气。但愿天下父母亲在他们的迟暮之年都能得到子女无微不至的专心照顾与呵护，晚年能有朝暮簇新的阳光般的温暖。愿这小小的素衣一角能多些人间的温情，愿天下父母亲都能平安度春秋。
——于2021年2月28日岭门医院随笔
